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INTRODUZIONE

Antonello Zanda

La fantascienza racconta il nostro tempo con il
suo linguaggio... e il linguaggio & la nostra con-
sapevolezza di esserci: nel guardare film come
2001 Odissea nello spazio o Blade Runner mi-
suriamo il polmone spaziotemporale della nostra
coscienza. Ci confrontiamo con robot, computer,
alieni, androidi, mutazioni che stanno dentro la
sfera del possibile, ai margini dell’elasticita del-
la nostra coscienza (e conoscenza) scientifica.
Lo sguardo del cinema & testimone del nostro
bisogno di andare oltre il confine dell'orizzonte,
e desideri e paure danno il ritmo al respiro delle
immagini che riusciamo a creare intorno al nostro
futuro (pil 0 meno vicino, compreso il contro-
passato prossimo o remoto). Usando il termine
“programma” come metafora — e non solo come
contenuto oggettivo della contemporaneita —,
possiamo dire che il cinema di fantascienza rap-
presenti il programma dei nostri orizzonti raziona-
li ed emotivi: con esso e attraverso di esso diamo
visivita ai nostri desideri e alle nostre paure, tra-
sformandole in immagini che misurano le possi-
bilita estensive del nostro spazio vitale in questo
universo ¢ le possibilita intensive del nostro modo
di vivere e di progettare il tempo del nostro stare.
Il cinema di fantascienza, dopo il 2001 kubrickia-
no (1968), fino al digitale di Tron (Steven Lisber-
ger, 1982), oggetto della nostra rassegna, segna
una fase in cui la nostra coscienza prende nuove
misure sulle possibilita di interrogarsi (un linguag-
gio che evolve pone domande al medesimo atto
dell'interrogarsi). Nel porci in queste condizioni
controfattuali, cioé - dice Putnam - “condizioni
immaginarie in cui qualche aspetto della real-

ta ordinaria viene significativamente mutato’, la
fantascienza si definisce nel punto di incontro tra
la variabile coscienza del reale (variabile perché
nel tempo cambia la nostra relazione con le ipo-
tesi scientifiche) e I'orizzonte coscienziale di un
altrove aperto alle possibilita della realizzabilita.
Cioé un nesso tra l'attualita del suo trovarsi alla
fine di un percorso storico oggettivo e l'inattualita
del trovarsi all'inizio di un nuovo percorso storico,
programmabile quindi sulla base dell'interlaccia-
mento che in quel punto di incontro si realizza tra
presente e non presente. E qui che awviene la
fusione fredda tra I'estensione ontologica e ['in-
tensificazione tecnologica che Luca Bandirali e
Enrico Terrone, nel loro libro Nell'occhio, nel cielo
(Lindau, 2008), ci presentano come gli elementi
costitutivi che riconosciamo delineati allinterno
delle narrazioni fantascientifiche. Perché, scrivo-
no i due autori, se ogni film “ci propone un mondo
possibile e al tempo stesso ci dice qualcosa del
mondo reale’, il cinema di fantascienza ce lo dice
da un lato estendendo lo spazio € il tempo in cui
noi quotidianamente siamo e operiamo (esten-
sione ontologica) e dall'altro questa estensione
€ garantita da un elemento tecnologico innova-
tivo, non reale ma possibile, che garantisce la
coerenza della narrazione tra presente e futuro,
tra attualita e inattualita (intensificazione tecno-
logica). Che il mondo del futuro che possiamo
costruire possa non essere il migliore dei mondi
possibili ce lo racconta il cinema di questi anni
(1968-1985), che mette in guardia non tanto dai
rischi che possono arrivarci da altri mondi quan-
to da quello che stiamo costruendo. Che all'idea

del progresso del genere umano si accompagni il
rischio della regressione € evidente in moli titoli
della rassegna. La sintesi dialettica la ritroviamo
nell'elemento filosofico che molti dei film conten-
gono e che comunque inevitabilmente accen-
dono nella nostra coscienza di spettatori (ma &
convinzione diffusa che il cinema di fantascienza
sia il genere che piu di tutti metta in comunica-

zione cinema e filosofia). Con le nuove tecnolo-
gie digitali si aprono nuovi scenari e possibilita di
raccontare, ma non viene meno questa compo-
nente pessimistica. Questo cinema riesce ancora
a dirci qualcosa di quello che siamo e vogliamo
essere, molto piu di quanto ci dica cosa saremo
e cosa succedera.




IL CAPOLAVORO DELLAVANGUARDIA
Gianni Olla

Nel 1974, in occasione della riedizione italiana di
2001, Odissea nello spazio, gli spettatori ebbe-
ro in omaggio un opuscolo in cui si spiegavano
le cosiddette “incognite” del film. In primo luogo
il monolite, e poi, nell'ordine, le tecnologie avve-
niristiche che, pur verosimili, almeno secondo gli
scienziati, erano fuori dalla portata informativa
del comune spettatore. Ma soprattutto il miste-
rioso finale, con il protagonista che osserva se
stesso mentre vive un'esistenza velocissima, per
poi morire ed eternarsi in un feto spaziale.

Prescindendo dalla validita delle interpretazioni,
c'era qualcosa di paradossale in quelle istruzioni
per I'uso. Infatti, sei anni prima, quando il film usci
in prima visione, le “incognite” non ne ostacolaro-
no il successo. Anche i tantissimi che, per loro
stessa ammissione, “non ne avevano capito mol-
to”, poi confessavano di essere stati ipnotizzati,

soprattutto nella seconda parte, dalle immagini e
di non aver pill pensato ai problemi interpretativi.
Draltro canto, Kubrick, dribblando la critica giu-
stamente razionalista, defini la sua opera come
un’esperienza soprattutto auditiva-visiva: pochi
dialoghi e non sempre legati al racconto, molta
musica extradiegetica che, talvolta, non sembra
neanche tale, vista la stretta associazione con la
scena o la quasi dipendenza da essa.

A questo risultato, il regista era giunto per gradi e
per strappi: partito dalla fantascienza parascienti-
fica, scelse poi come spunto tematico uno smilzo
testo di Arthur C. Clarke, La sentinella, ovvero
una stazione radio nascosta sulla Luna, che di-
ventera poi il modello del monolite. Nel raccon-
to, perd, si postula I'esistenza di alieni che, dallo
spazio profondo, milioni di anni fa, hanno lanciato
messaggi nei diversi pianeti.

Da La sentinella fu ricavata una sceneggiatura
e poi un romanzo autonomo di Clarke. Nel cor-
so della lavorazione del film, ed anche dopo, in
fase di montaggio, Kubrick, asciugo il racconto
fino a raggiungere una paradossale incompiu-
tezza narrativo-drammaturgica giustificata dalla
problematica teleologica: non c'é fine né scopo
all'avventura dell'uomo.

Cosi oggi si puo affermare che la fama “atem-
porale” dell'opera ha spazzato via le discussioni
di 45 anni fa: cio che, nel 1968, era necessaria-
mente legato all'attualita dei viaggi spaziali, oggi
€ un utopico/distopico viaggio nel futuro, che da
un lato & molto vicino ad altri esempi, parados-
salmente realistici, di fantascienza contempora-
nea, dall'altro ne contesta proprio la razionalita
dell'apparato finzionale.

E ancora, la forma prevalentemente scenica, la
scansione temporale ellittica, il montaggio intel-
lettuale (I'osso che si trasforma in astronave: il
lunghissimo viaggio della tecnologia), I'espe-
rienza quasi psichedelica dell'assorbimento del
protagonista nell'atmosfera di Giove, sono pro-

babilmente le ragioni della permanente attualita
del film, anche tra il pubblico giovanile, voglioso
appunto di essere ipnotizzato da esperienze visi-
ve straordinarie.

Insomma, 2001, Odissea nello spazio, resta un
grandissimo spettacolo d’avanguardia che na-
sconde due quesiti attualissimi. Il primo riguarda
una sorta di rigenerazione nietzschiana che si
arresta di fronte ad una presenza, il monolite, di-
ventata sacrale, e non piu aliena.

Il secondo ritorna sulla terra, ovvero elegge come
divinita assoluta una creatura della scienza e del-
la tecnica, il computer: Hal 9000, talmente perfet-
to da essere imperfetto come gli umani. E qui di
nuovo, si rivela la grandezza di Kubrick che, dopo
averci fatto sbarrare gli occhi per le invenzioni
sceniche, ci riporta ad una drammaturgia essen-
ziale e tragica. In una scena dai contorni figurativi
pop, il viaggio del protagonista nel cervello del
computer si conclude con una triste filastrocca
di un malato terminale (il computer) che rievoca
linfanzia: “giro-giro tondo...”. Pochi minuti che
valgono l'intera serie di film, anche belli e famosi,
nonché scoppiettanti, sugli androidi umanizzati.




RAGAZZE DELLO SPAZIO. ANDROMEDA E LE ALTRE

Elisabetta Randaccio

L'intensa e corposa stagione degli “sceneggiati”
TV RAI, dagli anni 60 agli 80, ha attraversato
copiosamente i generi letterari e cinematografici,
raggiungendo ottimi risultati negli “adattamenti”
dei classici della letteratura italiana e straniera.
Grande assente, nella prima parte di questo
periodo irripetibile della programmazione televi-
siva italiana, fu la fantascienza. Probabilmente A
causa di una certo atteggiamento snobistico della
intellettualita del nostro paese nei confronti di un
genere amato e coltivato soprattutto dagli scrittori
e dal pubblico anglofono.

Ma i cambiamenti culturali della fine degli anni
sessanta, arrivano anche nella RAI didattica e
paludata degli sceneggiati. La nuova decade si
apre con titoli, che colgono, in parte, i mutati in-
teressi del pubblico e, parallelamente a questi,
prima della Riforma e dellavvento delle televi-
sioni private, vanno in onda fiction dove si speri-
menta sia nella forma sia nel contenuto. Gli anni
settanta, per quanto riguarda I'intrattenimento se-
riale in RA, si aprono con Il segno del comando
(1971) di Daniele D'Anza, il quale sdogana il so-
prannaturale, mentre, finalmente, la fantascienza
ha la sua grande chance con A come Andromeda
(1972) di Vittorio Cottafavi, a seguire il rinno-
vamento nello sceneggiato, per esempio, con
Manon di Sandro Bolchi (1977).

La produzione di A come Andromeda, come &
noto, prende 'avvio da un telefilm gemello BBC,
trasmesso in Inghilterra dieci anni prima, tratto da
un libro dell'astronomo-scrittore Fred Hoyle con
John Elliot. La RAI ha la giusta intuizione di af-
fidare la sceneggiatura a un autore-traduttore di
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science fiction, Inisero Cremaschi, e la regia a
Vittorio Cottafavi, che, in televisione, si era creato
una carriera parallela di successo a quella cine-
matografica, iniziata gia dal secondo dopoguerra.
Cottafavi era diventato da anni un autore cult in
Francia, dove era stato riscoperto dai “Cahier du
cinema’, ma, in ltalia, la critica si era interessata
soprattutto alla sua attivita televisiva, anche per
le innovazioni tecnico formali introdotte nei suoi
lavori.

Cosa poteva aver incuriosito Cottafavi del cano-
vaccio di A come Andromeda? Sicuramente il
livello etico filosofico. Il regista, d'altronde aveva
una formazione in cui la filosofia aveva un posto
rilevante; insieme alla letteratura influenzo “pro-
fondamente la sua cultura, per certi aspetti ne
formarono il carattere. Ed anche molti anni dopo,
quando dirigera i suoi primi film e in seguito si
dedichera con assiduita alla televisione, questa
sua formazione letteraria e filosofica avra il suo
peso, sorreggera l'intera sua opera.” !

In questo senso, la trama di A come Andromeda
offre spunti notevoli. Si inizia con la decifrazione
di un impulso (binario, quindi di probabile origine
intelligente) proveniente dalla galassia M31, che
indica ad alcuni scienziati appassionati e spregiu-
dicati di costruire un moderno e misterioso “cal-
colatore” (troppo esotico chiamarlo computer..).
Quest'ultimo, come tutte le macchine aliene (vedi
Hal di 2001 odissea nello spazio) ha una “mente”
ambigua e infernale. Vuole conoscere la razza
umana e per farlo “uccide” una scienziata. Puo,

1 G. RONDOLINO, Vittorio Cottafavi, Bologna, Cappelli,
1980 p. 16-17

cosi, attuare una sorta di clonazione, ripetere la
vita, creando una donna, simile nelle fattezze alla
studiosa deceduta. Da una parte, poi, “regala’
agli umani un farmaco straordinario per curare
le ferite, dall'altra non si ferma esclusivamente a
spiare i nostri simili. Forse, vuole qualcosa in piu.
Ma questo plot avventuroso, appesantito da una
inutile vicenda spionistico-militare, non si basa
solo sulla spettacolarita della storia, bensi & pun-
teggiato dalle riflessioni degli scienziati posti di
fronte a una serie di questioni bioetiche. E giusto
assecondare il computer nella clonazione della
vita? Bisogna distruggere il calcolatore, dopo
[“involontario” omicidio di Christine Flemstd? Ha
un'anima l'aliena Andromeda? Quando la situa-
zione derivata dall'azione del calcolatore si fa ve-
ramente pericolosa, si deve uccidere la ragazza
“venuta dallo spazio”? E giusto che le scoperte
epocali siano date in mano ai militari? Insomma,
un groviglio teorico interessante, usuale nella
fantascienza moderna, mai priva di spunti sociali,

e a Cottafavi l'intreccio di riflessione e di nazional
popolare era sempre stato gradito.?

Il regista, poi, aveva avuto un'idea originale per
I'attrice che avrebbe dovuto incarnare l'aliena
gelida — ma solo in apparenza - e eterea: la can-
tante Patty Pravo, allora all'apice della sua popo-
larita. Molto bella, chiara di carnagione, bionda,
altera d'aspetto, dalla voce ombrata, sembrava la
donna ideale per il personaggio sfuggente della
ragazza extraterrestre. Inoltre, la curiosita e la
pubblicita dei media erano assicurate e “Sorrisi e
canzoni TV” usci in edicola con una serie di foto
intriganti di Nicoletta Strambelli-Patty Pravo sul
set di A come Andromeda. Purtroppo qualcosa
non funziono. La Pravo dopo un mese di girato,
diede forfait, forse problemi fisici, forse per ca-

2 “Cottafavi...na affrontato nella sua opera multiforme quasi
tutti i generi cinematografici e televisivi, ponendosi nei loro
confronti in un atteggiamento di sostanziale adesione agli
schemi formali consueti semmai vivificati e ‘personalizzat’
da una intelligente rilettura critica e autocritica”. Ibidem, p.
14



pricci da diva.® La sostitui I'attrice Nicoletta Rizzi,
professionista di sicuro mestiere, interprete di
teatro e comprimaria in molte produzioni televi-
sive. Per rispettare i tempi della lavorazione, la
Rizzi si sottopose a una performance stremante,
ma, bisogna dire, che il risultato fu ottimale. Nes-
suno rimpianse la Pravo e lo sceneggiato fu visto
da diciassette milioni di spettatori.

A come Andromeda ci propone una vicenda in
cui prevalgono i personaggi femminili, elemen-
to non consueto nella fantascienza classica*.
Certo, il protagonista maschile ¢ il fulcro dram-
matico della storia: lo scienziato John Fleming,
interpretato da uno strepitoso Luigi Vannucchi
capace di evidenziarne il tormento psicologico,
sentimentale e etico, che, dopo aver con entusia-
smo costruito I'elaboratore, alla fine lo distrugge
con violenza ribellistica. L'aliena scopre con lui
le sofferenze dell'animo umano e pure I'amore.
Fleming, a un certo punto, la blandisce, “sfrutta” la

3 “Andromeda..era il mio personaggio, era la — come dire —
sorella 0 meglio ancora I'anima gemella di Patty Pravo,
Andromeda, personaggio fantascientifico..era il mio ‘io’
riflesso: estrosa, stravagante, incostante, turbolenta, ama-
bile anche. Ho vissuto quasi un mese in un mondo colorito
di fiaba irrealizzabile. Ero entusiasta. L'aspirazione a far
qualcosa fuori dal canto, mi dava i brividi. Ero sicurissima
di farcela..Ero entusiasta della scelta fatta da Cottafavi, il
regista. Ma come un bel sogno I'entusiasmo & durato poco.
| primi dolori, le prime emicranie...” in ANERI, “L’Androme-
da in TV. Dopo il gran rifiuto una chiacchierata con Patty
Pravo e Nicoletta Rizzi", “Bolero-Teletutto”, 2 Maggio 1971,
pp.52-54 ora anche in L.VENZANO, A come Andromeda,
www.Pagine70.com

4 “(...) per lunghissimo tempo, praticamente fino agli anni
'60/'70..la fantascienza rimane un genere prettamente ma-
schile. Dunque anche come logica lo costruisce maschile,
se & vero che esiste una scrittura sessuata e un universo
differenziato a seconda del genere di chi lo immagina.” D.
BARBIERI, R. MANCINI, Immaginare futuri, La Nuova Ita-
lia, 1991, p. 294

12

suaingenua devozione per capire quali sianoi veri
obbiettivi del calcolatore (e degli extraterrestri). |
suo € un sentimento “paterno”, a un certo punto,
sicuramente protettivo, che, pero, non riuscira a
difendere la giovane dal “martirio”. Andromeda &
una ragazza dello spazio, nella prima parte del
film, non diversa da paralleli stereotipi contenuti
nei classici romanzi di fantascienza. Magra, pal-
lida, chiara porta con sé l'idea della luce e delle
stelle da cui proviene; all'inizio, sembra simile a
un robot; pare essere dominata esclusivamente
dagli ordini del calcolatore, non parla, sembra
insensibile, ambigua, fredda. Ricorda le aliene
da fumetto vintage, una robottona senza cuore.
Quando l'elaboratore la “punisce” bruciandole le
mani, & la prima volta in cui percepisce il dolore
fisico; ne € stupita oltre che ferita, ma gia aveva
scoperto la sua “umanita”, il sentire emozioni an-
che forti. A questo punto, Andromeda assume i
connotati di un personaggio complesso, in cui la
perfezione della mente incontra l'ingenuita e la
debolezza dei sentimenti. Comunque, essendo
stata concepita per il “male”, per quanto abbia,
in corso della vicenda, scelto di stare dalla parte
degli umani per amore di Fleming (in realta, gli
altri uomini, maggiormente i militari, hanno solo
desiderio di sfruttare i suoi “super poteri”), come
nella tipologia del romanzo popolare, & destinata
alla morte, un suicidio che sottolinea la dram-
maticita della scelta di identita. “Abbiamo creato
un essere umano, ma non abbiamo saputo dar-
gli la volonta di vivere.”, dice Fleming nell'ultima
sequenza, dopo che la ragazza si e gettata da
una scogliera. Con la morte di Andromeda finisce
anche la possibilita di comunicazione con I'entita
aliena della galassia M31. Ancora una volta, il ge-
nere umano rimane solo nell'universo con le sue
paure € il suo egoismo. Nel testo di Hoyle e Elliot,

Andromeda non moriva, “spariva’. Infatti, il per-
sonaggio ritornava nel sequel del romanzo (e del
serial), The Andromeda breaktrough, il quale, in
Inghilterra, non ebbe il successo dei precedenti.
La versione italiana rispetta meglio gli stereotipi
del genere popolare, d'altronde conosciuti perfet-
tamente da Vittorio Cottafavi.’

Altri due personaggi femminili rilevanti sono la
“spia” Judy Adamson e la biologa Madaleine
Danway. La prima deve tenere sotto controllo
Fleming, scienziato intollerante alle regole po-
litico-militaresche; si serve, come da stereotipo,
della propria bellezza (Paola Pitagora, interprete
perfetta, in questo film & veramente fascinosa
e sensuale) e del carattere spigliato e anticon-
formista, per quanto, altrettanto tipicamente, si
innamora della sua “vittima”, che, pero, scopre
il suo gioco, resettando il rapporto sentimentale.
Adamson-Pitagora in altre fiction, sarebbe stata
una donna fatale vicina a quelle cosi presenti
nei noir. Perd, siamo negli anni settanta, e Judy-
Pitagora ha gli atteggiamenti e il look fantastico
di una signorina appena arrivata dalla swinging
London.

La Danway non era presente nel testo originale;
nella versione italiana, invece & una figura essen-
ziale. E una scienziata convinta della razionalita
e giustezza delle proprie scelte, la clonazione le
sembra una scoperta straordinaria per il futuro
dell'umanita e Andromeda € una “figlia”, che vede
nascere sotto i suoi occhi, una soddisfazione per
lei, anziana single (ancora uno stereotipo nar-

5 “(...) egli si & posto allinterno della cinetelevisione ‘di con-
sumo’: punto di riferimento obbligato per ogni indagine
strutturalistica di generi e modelli spettacolari, proprio per
I'autocoscienza del suo lavoro, per 'esame approfondito
ch'egli ha fatto di quei generi e di quei modelli, applicandoli
con continuita.” G. Rondolino, cit., p. 14

rativo: la donna scienziata & una “quasi donna”
perché priva dell'elemento della maternita e della
famiglia)®. Paghera cara la fiducia nei confronti
dell'intelligenza aliena e di Andromeda: morira
consumata da un virus prodotto dal calcolatore.
Gabriella Giacobbe la interpreta con convinzione.
La figura della scienziata la ritroviamo anche
in “Eolomea, la sirena delle stelle” di Herman
Zschoche, coevo di A come Andromeda, realiz-
zato nella DDR. Il film, che tratta anch’esso di
una tentata, temeraria comunicazione tra galas-
sie e intelligenze raffinate (in questo caso, gli
impulsi arrivano dalla costellazione del Cigno),
e influenzato nel look, nelle scenografie e nei
contenuti dal contesto storico, quegli anni set-
tanta, che, anche nella Germania Orientale,
furono un momento di importanti mutamenti
di costume’. | protagonisti della pellicola sem-
brano hipster incerti tra prendere sul serio la
realta (anche quella dello spazio) o riderne con
ironia. Gli elementi di riflessione etico-filosofica-

6 La dottoressa Danway sembra seguire la tipologia dei per-
sonaggi dei romanzi di fantascienza, cosi come I'hanno
definita Barbieri e Mancini. Per certi versi, rientra, simbo-
licamente, nel gruppo delle “madri passive e involontarie,
possedute da mostri, che partoriranno a loro volta esseri
mostruosi..” € pud avere un riferimento nel personaggio
di Susan Calvin immaginato da Asimov, “che alla cono-
scenza, studio (amore forse) per i robot sacrifica la vita
e dunque la sua identita femminile. Una donna-scienziato
non pud avere una sessualita, sembra dirci Asimov.” D.
BARBIERI, R. MANCINI, cit. p. 294

7 Anche nel cinema della DDR, negli anni settanta, i temi
cambiano: “La scelta dei soggetti propende a personaggi
e ad opere potenzialmente sovversivi nei confronti di verita
eterne e del pensiero unico, alternativi a correnti ufficiali e
a canoni espressivi. Personaggi che dubitano, che pon-
gono domande, che cercano e desiderano, che sono in
dissenso all'autoritd” C. SCHMIDT, Al di l& del muro. Ci-
nema e societa nella Germania Est 1945-1990, Bologna,
CLUEB, 2009, p. 129
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scientifica caratteristici della fantascienza, quelli
che la definiscono “tra i prodotti di una cultura
di massa di ala progressista.”, sono presenti:
si discute di iato tra scienza e militari, di rischia-
re la vita per aprire le porte alla conoscenza, di
bioetica etc. Gli uomini sono improbabili eroi fric-
chettoni, per quanto soldati o studiosi, mentre la
scienziata, la quale intreccia una storia d'amore
con il protagonista (come in “Andromeda” con
la scenografia di spiagge e mare), & disegnata
con tratti “maschili”. La donna ha, tranne quando
€ in costume da bagno nelle scene marine, un
aspetto androgino, € una tabagista incallita e
ha un atteggiamento aggressivo e sprezzante.
Il rapporto amoroso che la coinvolge, con tratti
iconici da fotoromanzo, € inaspettato; comunque,
essendo una scienziata, secondo i canoni nar-
rativi accennati precedentemente, sara destinata
a restare sola. Il bizzarro Daniel Lagny preferira,
mediocre Ulisse del futuro, il “grande volo” alla
amata, di cui, durante il viaggio interstellare, ri-
corda un abbraccio con rincorsa sulla spiaggia....

8 U. ECO, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1977,
p. 372

Ritornando ad A come Andromeda, seppure sia
un serial ricco di figure maschili, i personaggi
femminili convincono maggiormente e regalano
allopera di Cottafavi elementi di piacevolezza
e profondita narrativa. Il regista, d'altronde, ha
curato attentamente I'aspetto formale del suo
lavoro, utilizzando gli esterni (non molto frequen-
tati negli “sceneggiati”) con intelligenza. La Sco-
zia, dove si svolge la maggior parte della vicen-
da, & reinventata in Sardegna, tra Capo Caccia
e la Gallura. Con l'aiuto del bianco e nero tutto
cio & credibile e d'effetto. La criticata scena del
bagno in mare di John Vannucchi e Judy-Pita-
gora, ritenuta improbabile nelle acque gelide
delle Highlands, invece & tra le migliori del serial,
perché enfatizza il rapporto amoroso tra i due con
realismo e sensualita.

Il successo di A come Andromeda spingera la
RAI a mettere in cantiere altre fiction di fanta-
scienza. Cosi, nel 1975 sara la volta di Gamma,
decisamente meno interessante, mentre vera-
mente innovativo, ironico e affascinante sara
Uova fatali dal romanzo di Bulgakov, diretto da
uno dei registi, che hanno cambiato il linguaggio
della televisione: Ugo Gregoretti.
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ILSISMOGRAFO DELLA FANTASCIENZA

Luca Bandirali

La fantascienza & il sismografo della cultura di
massa, capace di registrare i piu sotterranei som-
movimenti cosi come di assegnare un valore alle
scosse piul devastanti; in generale, la fantascien-
za € un particolare tipo di sismografo capace
addirittura di anticipare i grandi cambiamenti: at-
traverso la rappresentazione della tecnologia, ci
spiega le modificazioni della realta sociale. Que-
sto strumento potentissimo ha svolto ha svolto
una funzione paradigmatica tra la fine degli anni
Sessanta e la meta degli anni Ottanta, dall'utopia
degli hippies al sinistro trionfo del postmoder-
nismo. Da 2001: Odissea nello spazio a Brazil,
come ben individuato dalla testa e dalla coda di
questa retrospettiva. Anche se I'immagine che fa
da punto di origine di questa vicenda & un'imma-
gine televisiva: il 20 luglio 1969 I'astronauta ame-
ricano Neil Armstrong & il primo uomo a mettere
il piede sulla superficie lunare. In teoria dovrebbe
essere la fine di ogni narrazione fantascientifica,
la realta che supera la fantasia. Invece € un nuo-
vo inizio: il cinema che era partito proprio da un
Voyage dans la lune, adesso si concentra sulla
mutazione sociale. La domanda drammaturgica
non & pit “dove andiamo?”, ma in accordo con
la grande esplorazione dell'interiorita praticata
dalle sottoculture giovanili, diventa “chi siamo?”.
In questo senso, se & vero che ogni film di fanta-
scienza ¢ un film filosofico, perché sviluppa un

discorso sul mondo, ci6 & ancora piu valido negli
anni Settanta, quando sulla scia di 2001 nume-
rosi film, spesso europei, si pongono le grandi
questioni metafisiche: basti pensare al sovietico
Solaris, al franco-cecoslovacco /l pianeta selvag-
gio e agli italianissimi (e fondamentali) L'invenzio-
ne di Morel (del recentemente scomparso Emidio
Greco, a cui va la nostra smisurata ammirazio-
ne), Le orme di Bazzoni e una gemma poco nota
come Il tempo dell'inizio di Luigi Di Gianni.

11977 & I'anno della svolta, ma sarebbe sbaglia-
to dire che dopo la fase delle domande filosofiche
viene la fase dello spettacolo fine a se stesso.
La New Hollywood trova infatti nella fantascienza
un campo semiotico ricchissimo, che certamente
declina in termini altamente spettacolari, ma sen-
za sacrificare necessariamente la complessita e
la profondita di pensiero: infatti film come Guerre
stellari e Alien rappresentano, oltre a splendide
macchine di intrattenimento, un’idea di narra-
zione archetipica, che si abbevera alle radici del
mito del viaggio iniziatico, rispettivamente dell'E-
roe e del’Eroina. Un film che in tal senso diven-
ta specchio del tempo, conclusione e rilancio di
questa stagione della fantascienza & Blade Run-
ner, saggio sull'autenticita che & la grande que-
stione filosofica degli anni Ottanta del “pensiero
debole”. Bisognera ripartire da qui.




1968-1977: 1 DIECI ANNI CHE SCONVOLSERO LA FANTASCIENZA.

Bepi Vigna

Si sente spesso dire che la fantascienza cinema-
tografica sarebbe diventata adulta con Kubrick
e il suo 2001 Odissea nella Spazio. Non & cosi.
Gia prima (anche molto prima) c'erano stati dei
film che avevano utilizzato il genere per tratta-
re tematiche complesse, dando luogo a opere
tuttaltro che infantili o semplici all'approccio.
Draltra parte & noto che, molto spesso, per rac-
contare la realta, analizzarla a fondo, tentare di
comprenderla e farla comprendere, la chiave del
fantastico pud essere quella utile o addirittura,
a volte, I'unica possibile. E poi, la fantascienza,
anche quella un tempo relegata nei cosiddetti
B-movies, ha sempre avuto una sua naturale vo-
cazione allegorica, che le impedisce di distaccar-
si troppo dal presente.

Tuttavia qualcosa & accaduto, dopo il film di
Kubrick, e non ha riguardato solo la storia del
cinema, ma anche il rapporto tra il pubblico e il
genere fantascientifico, aprendo la strada a una
rivoluzione dell'immaginario su cui avrebbe influ-
ito in maniera non secondaria, anche la succes-
siva conquista della Luna. L'impresa “reale” de-
gli astronauti dell’Apollo 11, apparve fatalmente
come una sorta di seguito povero del film uscito
I'anno prima, quasi un surrogato per acconten-
tare chi non aveva potuto godere direttamente
dellopera cinematografica, ma ne aveva fruito
solo attraverso gli echi che si erano propagati
(ricordo, per esempio, che le immagini del film
erano riprodotte nelle copertine dei quaderni sco-
lastici). E cosi, molte delle emozioni che gli spet-
tatori di tutto il mondo provarono davanti alla TV
in bianco e nero, nella notte in cui Neil Armstrong
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e Buzz Aldrin atterrarono nel Mare della Tranquil-
lita, erano in qualche modo derivate da Kubrick,
si alimentavano del fascino che avevano suscita-
to visioni come quella del monolite, perfetta sim-
bologia dell'inconoscibile; o quella dell’astronave
che avanzava nel cosmo sulle note del valzer di
Strauss; o quelle della goethiana “discesa alle
Madri” che compiva Bowman nellallucinato fina-
le.

Kubrick, insomma, con un’opera che metteva to-
talmente d’accordo il film di genere e il film d’au-
tore e condensava in sé tutti i temi della narrativa
fantascientifica ('esplorazione planetaria, I'antici-
pazione della tecnologia a venire, I'incontro con
I'extraterrestre, il rapporto tra 'uomo e la macchi-
na) ci aveva introdotto a quel futuro che l'impresa
Lunare avrebbe inaugurato ufficialmente.

Aben guardare, I'Odissea raccontata sullo scher-
mo, non era solo nello Spazio, in realta si dipa-
nava soprattutto nel Tempo, dato che il viaggio
verso il futuro riconduceva I'uomo alle sue origini,
lo riconciliava con I'eternita, inseriva il suo incerto
incedere nel cosmo in un armonico quadro d'as-
sieme, dove la vita, I'arte, la scienza diventavano
tutt'uno.

Iniziava cosi una nuova era cinematografica che
in un decennio avrebbe visto la fantascienza so-
stituire il western come genere principe. Ma que-
sto passaggio non fu né facile né lineare.

| cambiamenti che si erano innescati nella so-
cieta a partire dal 1968, pit che nella letteratura,
troveranno un preciso riflesso nella fantascienza,
sia quella fumettistica che cinematografica.

In Francia, alcuni di autori transfughi dalla rivista
“Pilote” - tra cui Jean Giraud (Moebius) e Philippe
Druillet - intorno alla meta del decennio creano
la casa editrice Les Humanoides Associés, che
da vita alla rivista “Métal Hurlant’, dove la fan-
tascienza viene provocatoriamente scelta quale
terreno d'espressione perché, oltre a consentire
la massima liberta narrativa, € il genere tradizio-
nalmente osteggiato dalla cultura ufficiale.

Nel cinema si assiste a un altro fenomeno: scom-
paiono quasi del tutto gli alieni, I'avventura pura
sembra dissolversi nell'analisi politica e sociolo-
gica, (L'Uomo che fuggi dal futuro, Zardoz, 2002
la seconda odissea, 2022: i Sopravvissuti), oppu-
re si contorce in riflessioni sull'individuo: il viaggio
si sposta dallo spazio alla coscienza e all'io.

Solaris di Andrej Tarkowskij, in questo senso &
un’opera emblematica (ma lo era gia stato anche
il quasi speculare Viaggio al settimo pianeta di
Sidney Pynk, del 1962). Qualcuno scrisse che il
film di Tarkowskij era la risposta sovietica a Ku-
brick, ma questo € vero solo in quanto si tratta di
due film antitetici.

Il futuro che viene rappresentato in Solaris non
porta a nulla che gia non ci appartenga, la mag-
gior consapevolezza dell'uomo non fa altro che
peggiorare la sua crisi esistenziale.

La fantascienza & diventata “distopica’”: 'utopia si
trasforma nel suo esatto rovescio.

Ma tutto cid non pud durare a lungo.

E, infatti, la rivoluzione si palesa presto dietro
I'angolo. Gli alfieri sono gli allora trentenni Lucas




e Spielberg: & attraverso i loro film che un'intera
generazione smettera di disprezzare il cinema
hollywoodiano pili commerciale; saranno loro a
fissare le pietre miliari di una nuova presa di co-
scienza da parte dello spettatore, o “regressione
allinfanzia”, come sostenevano i critici piu ostina-
ti e conservatori, forse spaventati dall'arrivo del
futuro vero e non solo immaginato. Ma i vecchi
critici non potevano prevedere che Star Wars e
Incontri ravvicinati del terzo tipo, sarebbero stati
solo un primo assaggio, I'espressione embriona-
le di un autentico stravolgimento, non solo della
science-fiction, ma anche del linguaggio filmico
nel suo complesso, favorito dall'arrivo di nuove
tecnologie digitali.

Star Wars € un film di fantascienza dove non si
parla della Terra, dove non c'é¢ la scoperta del
cosmo, dove manca una minaccia d'invasione
realmente aliena, dove non si anticipa alcun futu-
ro che possa davvero riguardare I'uomo. Se non
fosse per la descrizione di un altrove tecnologica-
mente avanzatissimo, non si potrebbe nemme-
no qualificare un film di fantascienza, dato che
€ piuttosto una summa di generi: dal western al
fantasy, passando dal poema cavalleresco al rac-
conto di samurai.

La “Galassia lontana lontana” di Lucas & un ter-
ritorio di fantasia che riassume ogni scenario,
che permette qualunque lettura, che attinge e
rielabora a piene mani da tutto il pregresso della

narrativa d’evasione. Cosi si in essa si possono
trovare fonti e riferimenti insospettabili, come,
per esempio, Maciste nella valle dei re, peplum
del regista italiano Carlo Campogalliani, che nel
1959, anticipa Lucas, mostrandoci un muscoloso
Mark Forrest (versione vintage di Han Solo- Har-
rison Ford) imprigionato nel marmo come l'altro
lo era in un blocco d’'ambra. Anche Maciste risor-
ge per guidare il popolo alla vittoria finale, grazie
all'evocazione di un vecchio saggio che esorta
alluso della forza, proprio come fa il buon Obi
Wan Kenobi nella saga galattica.

Dicevamo dei timori dei critici: Tullio Kezich, su
“Panorama’, si dispiaceva per la propensione a
mettere in gioco la leggenda di una elite destinata

a guidare I'Universo — che immaginava sarebbe
piaciuta a filosofi come Julius Evola, definito da
Giorgio Almirante, il “Marcuse del Fascismo” —.
Giovanni Grazzini, sul “Corriere della Sera”, si
preoccupava che il nuovo cinema, come ['Orco
delle favole, potesse nevrotizzare i bambini, pro-
ducendo in loro un immaginario allarmante.
Paure comprensibili, anche se poi rivelatesi in-
fondate, segnali di un mondo e di un cinema, che
stavano cambiando definitivamente.

La successiva svolta, nella realta come nella fin-
zione, sarebbe stata il cyberpunk di Blade Run-
ner.




Andrea Mameli

La sfida di Ridley Scott era quasi disperata: rap-
presentare I'alieno e rendere credibile I'incredibi-
le. Per raggiungere questo risultato era necessa-
ria una storia forte e un lavoro cinematografico
impeccabile. A mio parere Alien & riscito nell'in-
tento, divenendo un punto di riferimento assolu-
to per il genere. E lo dimostra il fatto che, a 34
anni di distanza, il film mantiene inalterato il suo
fascino. Lo dimostrano anche le innumerevoli ci-
tazioni, pi 0 meno riuscite, senza contare i cam-
biamenti che questa pellicola ha di fatto imposto:
non a caso c'e chi parla di un prima e un dopo
Alien.

Ma quali sono gli elementi che hanno decretato
questo successo? Che cos’ha di speciale questo
film?

Innanzitutto Scott ha scelto il nero, respingendo
l'estetica del cinema di fantascienza degli anni
70 quella delle astronavi bianchissime, stile
“2001 Odissea nello spazio”. E questo, insieme
alla colonna sonora di Jerry Goldsmith, forma le
basi su cui si sviluppa I'angoscia: riecheggiando i

film di fantascienza degli anni 50 (le uova dell’a-
lieno come i baccelli del 1956: “L'invasione degli
Ultracorpi”) ma evitando le loro goffe ingenuita,
Scott costruisce una meravigliosa macchina della
paura. Ma dentro Alien ¢i sono anche altri ingre-
dienti, come i miti classici, con quella squadra di
astronauti che si trasformano in vittime sacrificali
della bestia, c'¢ I'eroina Ripley, che tiene testa
allalieno e rischia la vita per salvare un gatto,
'€ la multinazionale che vuole I'alieno per fare
il prototipo di un’armai invincibile: la creatura, si
scopre, era il vero obiettivo della societa proprie-
taria del Nostromo.

In Alien ¢’& anche un computer di bordo, Mother,
che parla e risponde, ma non & la tecnologia
salvifica. Come in 2001 Odissea nello spazio, in
cui HAL 9000 tradisce la fiducia umana, cosi in
questo film il computer si rivela un nemico. Un
nemico che esegue gli ordini: I'alieno va traspor-
tato sulla Terra anche a costo di sacrificare I'e-
quipaggio.

Poi ¢'e quella forma che si svela poco a poco, di-
segnata dall'artista svizzero Hans Ruedi Giger, e
animata da Carlo Rambaldi (premiati con I'Oscar
per i migliori effetti speciali nel 1980). Una forma
che colpisce, con le sue forti allusioni sessuali e
con quella terrificante schiera di denti. Una cre-
atura dalla forza devastante e dotata di un aci-
do corrosivo al posto del sangue. Un impianto
simbolico formidabile che spaventa e confonde.
Non a caso & I'androide dell'equipaggio, I'ufficia-
le scientifico Ash (lan Holm) I'unico a elogiare il
mostro: “Ancora non hai capito con cosa hai a
che fare, vero? Un perfetto organismo. La sua

perfezione strutturale & pari solo alla sua ostilita.”
Alien & un film che ha fatto discutere, e continua a
farlo. In “Aliens R Us. Eclissi, mimetismo e socie-
ta nella tetralogia di Alien” (2011) Isabella Nicky
Plantamura ha scritto: «La scena pit famosa e
pit inquietante di Alien é quella in cui Kane re-
sta ucciso, durante il pranzo dell’equipaggio della
Nostromo, dalla nascita del piccolo alieno, che

&

esce squarciandone il torace. In questa scena si
riassumono due dei temi che caratterizzano il film
e, in generale, l'intera saga: la fobia dell'identita e
la violazione del corpo.»

Ecco, alla fine forse anche Alien, come altri film
di fantascienza, contiene piu un’analisi delle pau-
re e delle caratteristiche di noi umani che degli
stessi alieni.




SOCIETA DEL FUTURO UTOPIE E DISTOPIE NELLA FANTASCIENZA DEGLI ANNI 60-"80.

Luigi Cabras

«In una societa libera l'informazione deve penetrare dovunque»

Eugene Helpmann - Brazil (1985)

Non c’é racconto, romanzo, fumetto o film di fan-
tascienza che non tenti di anticipare, in modo pit
0 meno fantasioso o verosimile, una societa del
futuro, dotata di nuove tecnologie e segnata da
scoperte, invenzioni e progressi etici e morali che
rendano la vita dei cittadini se non migliore o peg-
giore, quanto meno “diversa” rispetto a quella del
presente nel quale vengano concepite: &, questa,
lessenza stessa di un genere che, attraverso
una sorta di cannocchiale narrativo, proietta la
vista del lettore o dello spettatore in un mondo
possibile, lontano nello spazio o prossimo ven-
turo nel tempo. Grazie a questo stratagemma, al
narratore & concesso di parlare del’'uomo, della
societa e della storia senza doversi attenere alle
rigide paratoie della cronaca, della testimonianza
o dell'attendibilita, giocando a piacimento tra i pit
vasti generi di racconto (il dramma, la commedia,
il documentario, efc.), e concedendosi anche, fi-
nalmente, uno spazio legittimo di puro intratteni-
mento visivo, senza sensi di colpa.

Naturalmente, come ¢ stato possibile far presen-
te piu volte durante il primo ciclo di questa re-
trospettiva, anche la fantascienza e le storie sui
“mondi possibili” si articolano in forme ramificate
e complesse, attingendo qua e 1a dai cosiddetti
“sottogeneri” ('horror, il fantasy, il comico, il noir,
il grottesco, efc.) e modulando verosimiglianza,
simbolismo ed empatia in base all'obiettivo arti-

stico che l'autore intende — almeno inizialmen-
te — perseguire. E chiaro a chiunque che la fan-
tascienza di Viaggio al centro della Terra o de La
macchina del tempo non sia la stessa fantascien-
za de L'invasione degli ultracorpi, né di quella de
L'esperimento del Dottor K, di E.T. o di Matrix, e
questo al di 1a del preciso momento storico nel
quale le opere siano state concepite. Per farla
breve, si puo credere che i diversi mondi possibili
siano direttamente espressione di altrettante di-
verse forme di narrazione.

Una in particolare, quella della distopia’ (o utopia
negativa) cresce e si sviluppa in seno al genere
particolarmente negli anni ‘60 (sebbene, com’@
owvio, si possa riscontrare ben prima: basti pen-
sare al capolavoro del 1937 di Fritz Lang, Me-
tropolis, nel quale sono gia rintracciabili tutti gli
elementi costitutivi di una distopia) e prosegue
durante i '70 e gli ‘80, fino alla fantascienza a
noi piti contemporanea, assurgendo quasi a ge-
nere a sé stante. Nella letteratura, i tempi sono
stati piul precoci, se consideriamo che una delle
piu potenti utopie negative, Noi, € stata scritta

1 Distopia: «i-sto-pi-a s.f. - rappresentazione di un futuro
indesiderabile, caratterizzato da una societa totalitaria,
scientista e tecnocratica (contrapposto a utopia) || Forma
letteraria che nel Novecento descrive tali societa repressi-
ve e totalitarie, i cui rappresentanti piu noti sono George
Orwell e Thomas Henry Huxley [Dizionario Devoto-Oli,
Le Monnier 2013].

dall'autore russo Evgenij Zamjatin nel 1919, ma
gia un secolo prima Jeremy Bentham parlava di
“cacotopia’, intendendola grossomodo col me-
desimo significato di distopia: la delineazione di
una societa futura (o lontana nello spazio), per
certi versi simile a quella presente, ma nella qua-
le quelle che sembrano solo avvisaglie di terribili
sviluppi totalitaristici e illiberali prendono effetti-
vamente corpo in un potere — 0 in un’altra forma
di controllo repressivo — che renda quel luogo
lontano o quel futuro ancora da venire quanto di
meno augurabile possa immaginarsi. La funzione
della distopia (e in modo similare della ucronia?)
come narrazione prettamente politica & in fondo
proprio quella di monito verso gli accorti lettori
e spettatori delle societa presenti: allarmare sui
possibili risvolti di alcune scelte politiche, econo-
miche, scientifiche e tecnologiche, i cui frutti non
si vedranno che in futuro, appunto, e potrebbero
non essere cosi iNnocui.

Probabilmente non € un caso che questo gene-
re, cosi politicamente denso, si rafforzi proprio
in concomitanza di passaggi storici intensi, sia
dal punto di vista della percezione sociale (i pri-
mi anni del Novecento in Russia, la meta degli
anni ‘30 in Germania, la fine degli anni '60 ne-
gli Stati Uniti e nell'Europa Occidentale) che di
quella dell'evoluzione scientifica (I'avvento della
comunicazione di massa, prima con la radio e
poi, soprattutto, con la televisione, 'informatica,
la robotica, gli studi sullintelligenza artificiale
g, infine, il “mondo parallelo” di Internet). Late-
ralmente a queste grandi fasi, freneticamente
affastellate nel corso del secolo appena conclu-
S0, i generi della fantascienza hanno tentato di

2 Ucronia: «u-cro-ni-a» s.f., lett. - presentazione di eventi
coerente, ma ipotetica, simulata, sulla base di dati non
realistici [Dizionario Devoto-Oli, Le Monnier 2013].

immaginare i risvolti delle battaglie politiche e
delle conquiste tecnico-scientifiche che, in un
lasso di tempo cosi breve, hanno radicalmente
modificato il volto del nostro mondo: da un lato
le grandi riflessioni filosofiche (quelle di Kubrick
e Tarkovskij, per intendersi); dall'altro, appunto,
le iperboli social-tecnologiche delle distopie: non
sembri strano, dunque, che 2001: odissea nello
spazio sia del 1968, proprio come Il pianeta del-
le scimmie di Franklin Schaffner, opera che con
cinica intelligenza narrativa immagina un viaggio
nello spazio (e nel tempo) che porta I'equipaggio
di una astronave terrestre in un mondo nel quale
gli esseri umani sono diventati schiavi domestici,
stupidi e inebetiti, al guinzaglio di una societa di
scimmie intelligenti, sebbene ancora ferme a una
sorta di medioevo, con la scienza soggetta alla
superstizione religiosa. L'amaro finale & esempio
dello spirito con cui le distopie racconteranno il
futuro di Ii a seguire, con sfumature di pessimi-
smo e disillusione via via piu cariche. Solo due
anni prima, Frangois Truffaut aveva trasposto su
pellicola una delle piu celebri anti-utopie della
letteratura, Fahrenheit 451 di Ray Bradbury: una
societa dominata dall'invasivo potere della tele-
visione, nel quale sono proibiti i libri e i vigili del
fuoco non spengono gli incendi, ma anzi appicca-
no roghi di volumi sovversivi che creano disubbi-
dienza e disordine. Nel 2002, Kurt Wimmer rese
onore al film di Truffaut (a dire il vero poco amato
dalla critica, sia all'epoca, sia successivamente, e
generalmente considerato una delle opere meno
interessanti del regista francese), ambientando il
suo Equilibrium in un mondo in tutto simile a quel-
lo di Fahrenheit 451 e, per certi aspetti, anche
a quello del celeberrimo 1984 di George Orwell,
contro-utopia probabilmente fra le piu celebri e
paradigmatiche di sempre, modello imprescin-
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dibile per qualsiasi altra distopia successiva. Di
1984 abbiamo piu di una trasposizione ufficiale
(nel 1954 la BBC ne fece una versione televisi-
va; Michael Anderson ne gird una per il grande
schermo intitolata Nel Duemila non sorge il sole;
e proprio nel 1984 venne girata la piu nota, quella
di Michael Radford, che tento di rispettare mesi e
luoghi citati dall'autore letterario), sebbene i film
profondamente ispirati al capolavoro orwelliano
siano disseminati lungo tutta la storia della fanta-
scienza contemporanea.

Questa seconda tranche della retrospettiva ren-
de conto in maniera molto puntuale dell’attenzio-
ne che il cinema internazionale — in un mondo in
cui la comunicazione era intasata dai temi della
Guerra Fredda, della sfida per la conquista dello
Spazio e dall'uso intensivo della tecnologia per
la supremazia bellica — dedica alle narrazioni di-
stopiche: 2022: i sopravvissuti, L'uomo che fuggi
dal futuro, Il mondo dei robot, per citare alcuni
di quelli in programma, sono tutte opere che si
inquadrano in questo preciso contesto. Discor-
S0 a parte meriterebbe Blade runner, caposaldo
della fantascienza d'autore del 1982, ad opera
di Ridley Scott (che due anni prima aveva con-
quistato il proscenio internazionale con la mega-
produzione Alien, inquietante viaggio negli abissi
dello spazio, sospeso tra la fantascienza e I'hor-
ror): molto liberamente tratto da Ma gli androidi
sognano pecore elettriche di Philip Dick (che
per un certo tempo ne segui anche lo sviluppo,
entrando in conflitto con Scott), rappresenta pro-
babilmente I'apice della cinematografia distopica
di quegli anni, stagliandosi come un totem sulle
opere successive, grazie alla miscela di atmo-
sfere, sceneggiatura, musiche e invenzioni vi-
sive, ma anche di citazioni e richiami alla storia
del genere. Di |i a breve, in ambiente britannico,
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un’altra opera segnera la storia della distopia nel
grande schermo: frutto del genio grottesco di
Terry Gilliam (unico membro statunitense della
banda comica inglese dei Monty Python?®), Brazil
racconta di un mondo dominato non tanto da po-
teri militari o da inquietanti tecnologie intelligenti,
ma pit banalmente dalla burocrazia: milioni di
persone, funzionari e politici schiavi di moduli da
compilare, modelli prestampati, posta pneumati-
ca che arriva fin dentro casa direttamente dagli
uffici, codici e bolli e timbri usati come arma di
minaccia e ricatto, se non addirittura come tor-
tura e, in definitiva, come strumento di sottomis-
sione delle masse. E quando qualcuno, come il
brillante burocrate Sam Lowry (interpretato da
Jonathan Pryce, affiancato da un cast del cali-
bro di Robert De Niro, lan Holm e Bob Hoskins),
comincia a sognare, atto di estrema ribellione al
sistema, cio che la burocrazia prevede non pud
che essere la sua tragica e finale sottomissione.
Un’opera unica nel suo genere, Brazil, perché
capace di raccontare un mondo lugubre e spre-
gevole con il tono surreale che solo un comico
€ in grado di sostenere, accentuando il ridicolo
che sottende i regimi totalitari e illiberali, il tragi-
comico andamento delle societa contemporanee,
che progressivamente tramortiscono la fantasia
e il sogno delle persone allo scopo di ottenere
maggiore controllo, maggiore produzione e mag-
giore consumo.

3 Composta da Graham Chapman, John Cleese, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin e, appunto, Terry Gilliam, sono
stati i piu celebri “giullari” inglesi del Ventesimo secolo, dis-
sacranti e irriverenti, autori di una lunga e fortunata serie
televisiva che li ha lanciati a livello internazionale, Flying
Circus (1969-74), e di quattro lungometraggi entrati nella
storia del cinema comico: E ora qualcosa di completamen-
te diverso (1971), Monty Python e il sacro Graal (1975),
Brian di Nazareth (1979) e Il senso della vita (1983).

Di Ii in poi, la distopia si immette su binari piu
canonici: le societd degli uomini minacciati da
robot, androidi, computer e macchine intelligenti
(da Terminator a Matrix), le trasposizioni di grandi
classici della letteratura fantascientifica, in parti-
colare tratti da Philip Dick (da Atto di forza a Mi-
nority Report), le apocalissi nucleari o batteriolo-
giche, lo Spazio profondo e altri incubi di societa
totalitarie del futuro prossimo venturo. Ma si tratta
piu di revival che di reinvenzione di un genere.

D'altra parte, sparito il cattivissimo Fredersen
padrone di Metropolis e pubblicamente sbugiar-
dati i maiali di Orwell, questa nostra societa che
ormai liberamente sceglie di abbandonarsi al tor-

pore di un Grande Fratello sempre online, con-
segnando a motori di ricerca e social network la
propria vita (dati, informazioni, fotografie, filmati,
parentele e relazioni private, perfino tradimenti
e reati), e dove anche i riottosi e i rivoluzionari
combattono a suon di blog, chi si lascia intimorire
da una blanda distopia politica? Ci si vive ormai
dentro, sospesi tra tecnodipendenza e apatia cri-
tica, nascosti dietro avatar omologati, filtrati da
fotocamere e realta aumentata, dove neanche i
tiranni possono permettersi di chiudere il proprio
account e dove il vero potere si nasconde tra i
tentacoli di intelligenze chissa se artificiali, ma
certamente anonime.




SCHEDE DEI FILM

IL PIANETA DELLE SCIMMIE

Titolo originale: The Planet of the Apes. Regia: Franklyn Schaffner. Soggetto: dal romanzo

La planéte des singes di Pierre Boulle. Sceneggiatura: Rod Serling, Michael Wilson.

Fotografia: Leon Shamroy. Musica: Jerry Goldsmith. Montaggio: Marion Rothman, Hugh Fowler.
Scenografia: Jack M. Smith, William Creber. Effetti speciali: Art Cruishanck, L.B. Abbott,

John Chambers, Emil Kosa. Interpreti: James Whitmore, Charlton Heston, Kim Hunter, Linda
Harrison, Roddy McDowall. Produzione: Fox Video. Origine: Usa. Anno: 1968. Durata: 112’. col.

Trama: Un gruppo di astronauti della Nasa, co-
mandati da Taylor, fanno naufragio su un pianeta
sconosciuto e governato da una popolazione di
guerrieri-scimmia. Scoprono che su quel piane-
ta gli esseri umani sono degradati al rango di
bestie selvagge, mentre scimpanzé, oranghi e
gorilla sono al potere. La societa scimmiesca &
bigotta e militarista; gli scienziati Zira e Cornelius
propugnano I'Evoluzionismo e la tolleranza verso
gli uomini, mentre il professor Zaius ne progetta
lo sterminio. Taylor dovra sopravvivere e guidare
la rivolta degli uomini, ma una terribile scoperta
sara destinata a sconvolgere i suoi piani.

Critica: Uno degli esempi piu brillanti di fanta-so-
ciologia (sviluppato i maniera interessante anche
nei quattro sequel) con un personaggio simile ad

un anti-eroe cinico e pessimista riguardo la natu-
ra delluomo (celebre 'anatema che Taylor sca-
glia contro la razza umana ai piedi della Statua
della Liberta), che scoprira a sue spese, lui che
cerca nell'universo qualcosa di migliore dell'uo-
mo, come la natura umana nei suoi aspetti piu
negativi sia profondamente radicata anche nella
nuova societa scimmiesca. Gli attori celati nelle
splendide maschere di John Chambers offrono
grandi caratterizzazioni, assolutamente serie e
drammatiche. Le sequenze nel deserto sono sta-
te girate nello Utah, in Arizona, al Nationale Park
e presso il lago Powell mentre la solitaria spiag-
gia finale si trova a Point Dume, presso Malibu
(California). Del 2001 & il remake diretto da Tim
Burton. [Chiavini, Pizzo, Tetro]




Titolo originale: Barbarella. Regia: Roger Vadim. Soggetto: Jean Claude Forest.
Sceneggiatura: Roger Vadim, Terry Southern. Fotografia: Claude Renoir. Musica: Bob Crewe,
Charles Fox. Montaggio: Victoria Mercaton. Scenografia: Mario Garbuglia.

Effetti speciali: August Lohman, Gerard Cogan, Thierry Vincens-Fargo, Charles Stafer.
Interpreti: Ugo Tognazzi, Jane Fonda, Véronique Vendell, Anita Pallenberg, Giancarlo Cobelli.
Produzione: Dino de Laurentiis. Paramount. Origine: Francia-Italia. Anno: 1967. Durata: 97'. col.

Trama: Anno 40.000. La bellissima astronauta e
agente terrestre Barbarella riceve una chiamata
dal Presidente della Terra che le affida un’impor-
tante missione: ritrovare uno scienziato chiamato
Duran Duran, scomparso insieme al segreto per
una micidiale arma, il raggio positronico. Durante
la sua avventura, Barbarella incontrera un gran

numero di bizzarri personaggi e finira su un pia-
neta dominato dalla malvagia Regina Nera.

Critica: Jean Claude Forest crea il personaggio
fumettistico di Barbarella nel 1962, ispirandosi
nei lineamenti e nella prorompente carica sexy
a Brigitte Bardot, scatenando le ire della censura
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per le disinibite performance erotiche di questa
sensuale eroina. Il film di Vadim (secondo marito
di Jane Fonda), di contro, & un bellissimo esem-
pio di pop art, realizzato con dispendio di mezzi,
cura delle visionarie e psichedeliche scenografie
e buoni effetti speciali (da ricordare almeno la

battaglia aerea tra I'angelo Pigar in volo e i caccia
delle guardie di Sogo, le bambole carnivore e i
robot-schiavisti). | costumi di Barbarella disegna-
ti da Paco Rabanne, fecero scalpore all'epoca,
introducendo la moda spaziale (...). [Chiavini,
Pizzo, Tetro]



2001: ODISSEA NELLO SPAZI0

Titolo originale: 2001: A Space Odyssey. Regia: Stanley Kubrick.

Soggetto: dall'omonimo romanzo di Arthur Clarke. Sceneggiatura: Stanley Kubrick, Arthur Clarke.
Fotografia: Geoffrey Unsworth. Montaggio: Ray Lovejoy. Scenografia: Ernest Archer,

Harry Lange, Anthony Masters. Interpreti: Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylvester,

Daniel Richter, Leonard Rossiter. Produzione: Stanley Kubrick. Origine: Gran Bretagna - Usa.

Anno: 1968. Durata: 141’. col.

Trama: Una svolta nel cinema di fantascienza:
nei modi asettici di un documentario scientifico
Kubrick racconta una favola apocalittica sul de-
stino dell'umanita. Prologo: dopo aver “scoperto”
un misterioso monolite un gruppo di scimmie di-
mostra di possedere la scintilla dellintelligenza.
Anno 2001: sulla Luna viene scoperto un miste-
rioso monolite, identico a quello preistorico, che
riceve impulsi da Giove.

Critica: C'¢ dentro tutta la storia dell'umanita:
dalla preistoria a una missione spaziale verso
Giove (quattro milioni di anni dopo), nel corso
della quale un astronauta incontra forme di vita
superiori e rinasce sotto le specie di un’embrio-
nale divinita. La parte centrale & imperniata sulla
lotta tra il navigatore spaziale David Bowman e
il computer ribelle, I'arrogante Hal 9000. L'uomo
prevale sulla macchina, ma precipita in una di-
mensione ignota dove riappare il misterioso mo-
nolito nero visto all'inizio, a marcare una nuova
tappa dellevoluzione umana. Il lungo viaggio
spaziotemporale bagna in un pessimismo tutto
kubrickiano (le grandi scimmie della prima parte
ci sono mostrate nel momento in cui imparano a
uccidere: la civilta nasce dal delitto), per giunge-
re all'ottimismo cosmico della conclusione. Film
risolutamente inclassificabile (la definizione di

fantascienza gli va stretta come qualsiasi altra),
2001: odissea nello spazio & una scommessa
folle — vinta, stravinta — di Stanley Kubrick. Alla
fine degli anni ‘60 quando tanti si affannavano a
distruggere le strutture tradizionali del cinema, il
regista sorpassa le avanguardie senza neppure
il bisogno di dichiararlo e apre una nuova era del
cinema. Se arriva folle la pretesa di mettere in
scena l'evoluzione della civiltd dalle origini piu
remote al futuro, non lo era nemmeno il progetto
demiurgico di riuscire a farlo contravvenendo a
tutte le regole di un film da molti milioni di dol-
lari: dirigendo lunghe scene in cinerama, dove
non succede praticamente nulla, realizzando
contemporaneamente un film psichedelico e un-
derground, infarcito di simboli algoritmici e mas-
sonici (il monolito), fitto di prospettive metafisiche
e in forma di kolossal. Con ogni probabilita si
tratta del film pil ambizioso mai realizzato, non
solo per tutto cid che mette in scena ma anche
per quel che vi resta consapevolmente aperto,
irrisolto. Da oltre trent'anni, gli spettatori che ac-
cettano di “entrare” in 2001 si lasciano alle spalle
la nozione di tempo, fluttuano in un vuoto filmico
privo della forza di gravita, contemplando le im-
magini in uno stato ipnotico diverso da ogni altra
esperienza cinematografica. [Roberto Nepoti. La
Repubblica]
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2022:1SOPRAVVISSUTI

Titolo originale: Soylent Green. Regia: Richard Fleischer. Soggetto: dal romanzo
Make Room!Make Room! di Harry Harrison. Sceneggiatura: Stanley R. Greenberg.
Fotografia: Richard H. Kline. Musica: Fred Myrow. Montaggio: Samuel E. Beetley.
Scenografia: Robert R. Benton. Effetti speciali: Robert R. Hoag, Matthew Yuricich.
Interpreti: Joseph Cotten, Edward G. Robinson, Charlton Heston, Chuck Connors,
Leigh Taylor-Young. Produzione: Metro Goldwyn Mayer. Origine: Usa. Anno: 1973.

Durata: 97'. col.

Trama: Nel 2022 New York & immersa in un'a-
troce calura; quaranta milioni di abitanti lottano
per sopravvivere, spartendosi lo spazio vitale as-
sai scarso e le sempre pit ridotte razioni di cibo
sintetico prodotto dalla monopolistica industria
alimentare Soylent. L'uccisione di un ricco signo-
re che aveva ricoperto ruoli di primo piano nella
Soylent, porta il poliziotto Thorn e il suo collabo-
ratore anziano Sol Roth a indagare sul caso e
fare un'orrenda scoperta.

Critica: Tratto dal romanzo Largo!Largo! di Harry
Harrison, un classico della SF sociologica, con
I'aggiunta del macabro particolare del canni-
balismo inconsapevole, 2022: i sopravvissuti

€ un emblematico e pessimistico film sul ,
nostro immediato futuro e sulle conse-
guenze dell'azione di un Potere ormai
vorace e senz'anima. L'ambienta-
zione claustrofobica in una New
York immersa in una nebbia
verde, dovuta alla calura, .

dove apposite ruspe antisommossa raccolgono
gli uomini come se fossero mucchi di terra e una
vera bistecca vale oro, € impressionante, pro-
prio perché colta nell'aspetto meno futuristico e
piu vicino a noi. Charlton Heston offre un altro
incisivo ritratto di un personaggio perdente ma
risoluto, ma la parte del leone la sostiene Edward
G. Robinson, qui nella sua ultima, toccante inter-
pretazione (morira nello stesso anno). (...) 2022:
i sopravvissuti & una pellicola per molti versi di
straordinario impatto, non solo visivo. [Chiavini,
Pizzo, Tetro]

L'UOMO CHE FUGGI DAL FUTURO

Titolo originale: THX 1138. Regia: George Lucas. Soggetto: George Lucas.

Sceneggiatura: George Lucas, Walter Murch. Fotografia: Albert Kihn, David Myers.
Montaggio: George Lucas. Scenografia: Michael Haller. Effetti speciali: Michael Muir.
Interpreti: Robert Duvall, Donald Pleasence, Maggie McOmie, Dan Natchsheim, Joy Carmichael.
Produzione: Francis Ford Coppola, Ed Folger, Lawrance Sturhahn. Origine: Usa. Anno: 1971.

Durata: 90'. col.

Trama: Nel XXV secolo, in uno Stato Totalitario
dove la vita & sotterranea e computerizzata, uo-
mini € donne non sono piul che automi program-
mati per produrre e consumare. Senza pit nome
(hanno solo un numero di matricola), rasati e
vestiti di tuniche bianche, vivono sottoterra sor-
vegliati da robot poliziotti; i nemici da annienta-
re sono I'amore, il pensiero, l'individualita. THX
1138 comincia a infrangere le regole e tenta una
fuga con la compagna LUH 3417.

Critica: L'uomo che fuggi dal futuro & I'esordio
alla regia di uno dei padri fondatori della fanta-
scienza moderna, George Lucas, che realizza
questo film rielaborando un cortometraggio uni-

versitario del 1967. In un ipotetico mondo del fu-
turo, asettico e sotterraneo, gli uomini vengono
privati delle loro emozioni assumendo sostanze
psicotrope, con l'obiettivo di smorzare qualsiasi
pensiero e poter essere piu produttivi e sempre
felici. L'vomo che fuggi dal futuro € un’opera
molto amata dal regista, tuttavia riscuote scarso
successo di pubblico e Lucas, in memoria del suo
esordio chiama con il nome THX (il titolo origi-
nale del film) il sistema sonoro brevettato dalla
sua societa Industrial Light & Magic (IL&M) per le
sale cinematografiche. Il film ¢ stato restaurato e
rieditato nel 2004 nella versione “director’s cut’.
[Angelo Moscariello]




Titolo originale: Soljaris. Regia: Andrei Tarkovsky. Soggetto: dal romanzo di Stanislaw Lem.
Sceneggiatura: Andrej Tarkovskij, Fridrikh Gorenshtein. Fotografia: Vadim Yusov.

Musica: Eduard Artemev e “Preludio e Corale in fa minore” di J. S. Bach.

Montaggio: Andrei Tarkovsky. Scenografia: Mikhail Romadin. Effetti speciali: A. Klimenko,

V. Sevostyanov. Interpreti: Donatas Banionis, Natal'ja Bondarcuk, Jiri Jarvet, Anatolij Solonicyn,
Sos Sargsyan, Vladislav Dvorzeckij. Produzione: Mosfilm. Origine: U.R.S.S. Anno: 1972.

Durata: 168’. col - b/n.

Trama: Uno psicosociologo arriva sulla stazione
spaziale in orbita attorno al pianeta Solaris per in-
dagare sui misteriosi fenomeni che vi avvengono
e che coinvolgono gli scienziati a bordo: scopre
che il pianeta materializza tutte le immagini se-
polte nella memoria degli astronauti.

Critica: «Racconto angoscioso e appassionante,
ossessivo nella sua lentezza, Solaris, non con-
cede nulla all'esteriorita spettacolare del genere
fantascientifico.» (A. Frezzato)

Non ha rapporti, se non tematici, con 2001: A
Space Odyssey, 1968 di Stanley Kubrick: gli
astronauti sovietici portano in sé la presenza
della terra (intesa come luogo per vivere, lega-
mi affettivi, famiglia), tentano di risolvere ansie e
problemi che la permanenza nel cosmo ha solo
reso pit acuti. L'ideologia di Tarkowskij & tutta
umana e limitata (piccoli desideri, ritorno alle ra-
dici, sgomento dinnanzi alle scoperte - inevita-
bili — della scienza) e da spazio a un sommesso
misticismo. Il suo stile & disteso, intenso (ogni
inquadratura, ogni gesto, ogni movimento della
macchina trae forza dalla “concentrazione” che
rivela), evocativo, morbido in tutti i raccordi, come
per sottolineare limportanza della riflessione che
il regista sta svolgendo. Probabilmente sono fal-
se le congetture che hanno veduto nel magma di

Solaris Iimmagine del dispotismo sociale, come
false parrebbero tutte le illazioni politiche. Solaris
€ giunto in Italia notevolmente accorciato (per de-
cisione del distributore De Laurentiis) e, forse per
questo, in alcuni punti & apparso confuso pit del
lecito. [F.D.G. su F. Di Giammatteo]
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EOLOMER - LA SIRENA DELLE STELLE

Titolo originale: Eolomea. Regia: Herrmann Zschoche. Soggetto: Angel Vagenshtain.
Sceneggiatura: Angel Vagenshtain. Fotografia: Gunter Jaeuthe. Musica: Gunter Fischer.
Montaggio: Helga Gentz. Scenografia: Erich Krullke, Werner Pieske. Interpreti: Cox Habbema,
Iwan Andonov, Rolf Hoppe, Wolfgang Greese,Wsewolod Sanajew.

Produzione: Dorothea Hildebrandt, VEB DEFA. Origine: Germania Est. Anno: 1972.

Durata: 79'. col.

Trama: Otto astronavi scompaiono misteriosa-
mente nel giro di tre giori: dalla stazione spazia-
le Margot non giungono piu notizie. La scienziata
Maria Scholl, membro del Consiglio Spaziale, so-
spende tutte le attivita nella zona e inzia le indagi-
ni insieme al Professor Tal. L'uomo, responsabile
di un vecchio e strano progetto denominato Eolo-
mea, sembra nascondere qualcosa.

Critica: Come prodotto dellera della Guer-
ra Fredda, in Eolomea, sono proprio il terrore
dell'incubo atomico e l'utopia della convivenza

pacifica degli uomini a fornire le direttive nar-
rative principali del racconto. [Victoria Piel].
Herrmann Zschoche nasce nel 1934 a Dresda.
Da studente frequenta numerosi gruppi cinema-
tografici oltre ai corsi linguistici di Martin Helberg.
Dopo il diploma lavora come assistente e ope-
ratore di macchina al notiziario Aktuelle Camera.
Studia regia cinematografica presso la Deutsche
Hochschule fur Filmkunst e diventa assistente di
Frank Bayer. A partire dal 1960 al 1991 realizza
oltre 20 lungometraggi negli studi DEFA.



ILMONDO DEI ROBOT

Titolo originale: Westworld. Regia: Michael Crichton. Soggetto: Michael Crichton.
Sceneggiatura: Michael Crichton. Fotografia: Gene Polito. Musica: Fred Karlin.

Montaggio: David Bretherton. Scenografia: Herman A. Blumenthal.

Effetti speciali: Charles Schulthiers. Interpreti: James Brolin, Yul Brynner, Richard Benjamin,
Victoria Shaw, Norman Bartold. Produzione: Paul Lazarus I, MGM. Origine: Usa.

Anno: 1973. Durata: 90'. col.

Trama: In un futuro imprecisato due amici si re-
cano a Delos, una specie di Disneyland della sto-
ria, in cui si pud scegliere un epoca tra Medioevo,
Antica Roma e Far West, in cui immedesimarsi e
passare una vacanza. Il tutto & reso piu credibi-
le dalla presenza di androidi, mescolati ai turisti,
programmati per obbedire ai loro ordini € morire
in realistici duelli. Il divertimento si trasforma in
paura quando gli automi non obbediscono ai pro-
pri programmatori.

Critica: Scrittore di buona levatura e di ottimo
successo, Michael Crichton pensa e realizza
il suo primo lungometraggio affidandosi a una
science-fiction a meta strada tra I'avventuroso e
il sociale. La curiosita del film — ammiccante e
di media quanto decorosa fattura tecnica — sta
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nel contrasto tra questo futuro robotico e 'am-
bientazione western di molte scene. Tra duelli
alla pistola e scazzottate nel saloon, I'apparizio-
ne di Yul Brynner, nelle stesse vesti e atteggia-
menti che ricordano The Magnificent Seven (I
Magnifici Sette, 1960) di J. Sturges, ha un effet-
to sicuramente suggestivo. E se la pellicola ha
una sostanza prevedibile (I'imperfezione di una
tecnologia teoricamente perfetta, la rivolta degli
uomini-macchina, una scienza che pud tutto, e
a volte troppo) il brivido del suspense segue re-
gole codificate, ma efficaci. Ideologicamente, qui
si insinua il sospetto che tra un bellicoso passato
e un inquietante futuro la linea di congiunzione
sia molto piu vincolante di quanto non appaia a
prima vista. [M.D.V. su F. Di Giammatteo]

IL PIRNETA SELVAGGI0

Titolo originale: La planéte sauvage. Regia: René Laloux. Soggetto: dal romanzo Oms en série

di Stefan Wul. Sceneggiatura: Roland Topor, René Laloux. Fotografia: Boris Baromykin,

Lubomir Rejthar. Musica: Alain Goraguer. Montaggio: Héléne Arnal, Maria Latabora.

Scenografia: Roland Topor. Interpreti: Jennifer Drake, Eric Baugin, Jean Topart, Jean Valmont,
Sylvie Lenoir. Produzione: Armorial, ORTF. Origine: Cecoslovacchia. Anno: 1973. Durata: 70'. col.

Trama: |l pianeta Ygam & abitato da una razza
di alieni giganteschi chiamati Draag, e dai minu-
scoli Oms (uomini) suddivisi in due categorie: i
‘domestici’ che vengono usati dai Draag come
animali domestici, e i ‘selvaggi’ che vivono in
comunita clandestine. Il neonato di Oms, Terr,
viene allevato da Tiwa, figlia del Maestro Edile
capo dei Draag, e ne apprende l'indottrinamento.
Dopo essere riuscito a fuggire, Terr porta con sé
lo strumento della conoscenza della Draag, unica
speranza per liberare i suoi simili dalla schiavitu.

Critica: Sceneggiato da Topor e dallo stesso
regista, R. Laloux, il film & un cartoon fra i mi-
gliori degli anni 70. Suggestivo ed accattivante

nella grafica, capace di emozionare e divertire,
La planete sauvage usa il disegno animato per
realizzare da una parte fantasie a meta strada tra
lincubo e la science fiction e dall'altra per produr-
re una serie di simboli e di metafore. | riferimenti
allattualita non sono né prevaricati né insistiti.
Combinando le visioni contorte e inquietanti di
Topor con la stilizzazione dei disegnatori francesi
cecoslovacchi, oscillando tra sgomento tecnolo-
gico e natura crudele, tra minoranze represse e
macchinismo imperante, La planéte sauvage rie-
sce a fondere 'inquietante meditazione sul desti-
no dell’uomo con la suggestivita delle immagini,
la sottile disanima politica con la forza dell'avven-
tura. [M.D.V. su F. Di Giammatteo]
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Titolo originale: Zardoz. Regia: John Boorman. Soggetto: John Boorman.

Sceneggiatura: John Boorman. Fotografia: Geoffrey Unsworth. Musica: David Munrow,

brani della Sinfonia n. 7 di Beethoven. Montaggio: John Merritt. Scenografia: Anthony Pratt.
Effetti speciali: Jerry Johnston. Interpreti: Sean Connery, Charlotte Rampling, Sara Kestelman,
John Alderton, Sally Anne Newton. Produzione: John Boorman, 20th Century Fox

Origine: Gran Bretagna - Irlanda. Anno: 1974. Durata: 102'. col.

Trama: Nel 2293 gli Immortali sono i ricchi e i
potenti, che per mezzo del progresso scientifico
hanno costituito in Vortex un’oasi di opprimente
immortalita. Con loro vivono gli Apatici, i disadat-
tati, e i Rinnegati, condannati ad una perenne
vecchiaia. Vengono nutriti dai Bruti, schiavi che
lavorano la terra e sono dominati dagli Stermina-
tori, mortali come i loro sudditi. Zed & un mortale
sterminatore che cerca il sistema per portare una
nuova vita, pit consona alle leggi della natura.

Critica: Apologo in forma di science-fiction che
s'immerge nella zona del mito e dellallegoria.
L'idea della maschera Zardoz deriva, dichiara-
tamente, dal romanzo fantastico Il Mago di Oz
di Frank Baum. La fantasia avveniristica di J.
Boorman ripropone un luogo tematico ricorren-
te nella fantascienza anni ’50: il progresso tec-
nologico come trappola, la necessita di rivolta e
ripristino della vita secondo natura (cicli biologici,
sentimenti, ricerca della verita). Sul piano dell’e-

spressione invece, molto affollata di simbolismi,
Boorman realizza un film magniloquente, baroc-
co, tendente all'iterazione. La volonta di creare
un contesto suggestivo si manifesta nella cura
dellaspetto scenografico. La ricerca di un lin-
guaggio originale passa, invece, attraverso vir-
tuosismi della m.d.p. e tentativi di innovazione
dinamico-cromatica (cosi & risolta la scena del
“passaggio di conoscenza” a Zed). Evidente I'in-
fluenza di Tolkien, di cui il regista aveva tentato
invano di trasferire sullo schermo I Signore degli
Anelli. Ma evidenti sono anche i prestiti da au-
tori di science-fiction come Ray Bradbury, John
Wyndham e Frank Herbert. Sul fondo, il ciclo di re
Artu, che il regista potra affrontare direttamente
nel 1981 con Excalibur. Molte e disparate sug-
gestioni per un film che resta fra i piu tipici delle
ossessioni boormiane e che la critica americana
- a differenza di quella europea — giudico negati-
vamente. [R.N. su F. Di Giammatteo]

ROLLERBALL

Titolo originale: Rollerball. Regia: Norman Jewison. Soggetto: dal racconto Roller Ball Murders
di William Harrison. Sceneggiatura: William Harrison. Fotografia: Douglas Slocombe.

Musica: André Previn. Montaggio: Anthony Gibbs. Scenografia: John Box.

Effetti speciali: Sass Beding, John Richardson e Joe Fitt. Interpreti: James Caan, Maud Adams,
John Houseman, John Beck, Moses Gunn. Produzione: Norman Jewison per United Artists.

Origine: Usa. Anno: 1975. Durata: 125'. col.

Trama: Anno 2018. Non ci sono guerre. Non ci
sono crimini. C’¢ solo il Gioco, un barbaro e sa-
dico sport che rappresenta 'unico sfogo per la
rabbia repressa e le frustrazioni delle masse in
un mondo dove tutto & governato dalle Corpora-
zioni. Trasmesso per televisione, la gente segue
il Rollerball. Jonathan E. & un famoso giocatore
con troppo talento per poterne trarre vantaggio.
La corporazione gli ha portato via la donna che
ama, ma non riuscira a rubargli I'anima.

Critica: Sul tema della violenza nella societa fu-
tura (con palesi rimandi ai nostri tempi) Rollerball
& un film straordinario: cupo, pessimista, rischia-
rato comunque dal riscatto della dignita umana di
fronte ad un occulto potere fagocitante. Questo

film ha il suo punto di forza nelle spettacolari e vio-
lentissime partite del sanguinoso sport. Colpisce
forse ancor piu della violenza visiva quella sug-
gerita, angosciante radiografia dell'animo uma-
no, con rimandi ad Arancia Meccanica di Stanley
Kubrick. James Caan ¢ lo strepitoso protagonista
di questo futuribile adattamento del detto Panem
et Circenses, ottimo sia nella presenza fisica che
nellincertezza morale che lo assale, inducendolo
a rivedere la sua vita. (...) Abbiamo a che fare
con una pellicola davvero indimenticabile, che in
Italia divise la critica e il pubblico a causa di una
certa ambiguita di fondo (un film che condanna la
violenza che a tutti gli effetti si rivela iperviolento).
Girato a Londra e Monaco. Del 2001 ¢ il remake
di John McTiernan. [Chiavini, Pizzo, Tetro]]




SUL GLOBO D'ARGENTO

Titolo originale: Na srebnym globie. Regia: Andrzej Zulawski. Soggetto: dalla Trilogia della Luna
di Jerzy Zulawski. Sceneggiatura: Andrzej Zulawski. Fotografia: Andrzej Jaroszewicz.

Musica: Andrzej Korzynski. Montaggio: Krzysztof Osiecki. Scenografia: Tadeusz Kosarewicz,
Jerzy Sniezawski. Interpreti: Andrzej Seweryn, Jerzy Trela, Iwona Bielska, Jerzy Gralek,

Elzbieta Karkoszka, Krystyna Janda. Produzione: Zespdl Filmowy “Kadr”. Origine: Polonia.

Anno: 1976. Durata: 158'. col.

Trama: In un futuro prossimo, quattro ricercatori
astronauti lasciano la Terra in cerca di liberta. Per
un guasto atterrano sulla faccia nascosta della
luna, che somiglia a una Terra primitiva. Il loro so-
gno utopico, creare una societa migliore e nuova,
continua da parte della progenie, che deifichera
uno di loro, Jerzy, chiamandolo il Vecchio Uomo.
Anni dopo, dalla Terra giunge Marek, per scopri-
re la verita su quanto avvenuto anni prima. Una
volta arrivato, viene scambiato per una reincar-
nazione del Vecchio Uomo e intimato a aiutare la
popolazione contro dei mutanti.

Critica: Sul globo d'argento € girato in Polo-
nia. Il film viene bloccato dal Ministero della
Cultura in apparenza per problemi finanzia-
ri e rimane incompiuto fino al 1987, quando

Zulawski lo finisce usando il girato e una
voce off a commento delle parti mancanti.
Andrzej Zulawski nasce nel 1940 nella citta di
Lvov (Leopoli) ora in Ucraina, in una famiglia
di intellettuali e artisti. Il periodo della Seconda
guerra mondiale, quando la citta di Lvov diven-
ne parte del’'Unione Sovietica e fu poi occupa-
ta dalle truppe naziste, segnd profondamente
linfanzia del regista. Dopo la guerra, grazie alla
carriera diplomatica del padre, la famiglia si tra-
sferisce prima in Francia, poi in Cecoslovacchia
e quindi di nuovo in Polonia. Nel 1957 il giova-
ne Zulawski ritorna a Parigi, dove studia regia
per due anni all' IDHEC. Ritornato in Polonia
diventa assistente alla regia di Andrzej Wajda.
[Il cinema estremo di Andzej Zulawski a cura di
Sergio Naitza e Alpa Adria Cinema]

L'UOMO CHE CADDE SULLA TERRA

Titolo originale: The Man Who Fell to Earth. Regia: Nicolas Roeg.

Soggetto: dall'omonimo romanzo di Walter Tevis. Sceneggiatura: Paul Mayersberg.
Fotografia: Anthony B. Richmond. Musica: John Philips, Stomu Yamashta.

Montaggio: Graeme Clifford. Scenografia: Brian Eatwell. Interpreti: Rip Torn, David Bowie,
Buck Henry, Candy Clark, Bernie Casey. Produzione: British Lion Film Corporation.
Origine: Gran Bretagna. Anno: 1976. Durata: 115'. col.

Trama: Un extraterrestre giunge sulla Terra in
cerca dell'energia necessaria alla sopravviven-
za del suo remoto pianeta. Oltre a sembianze
umane e un passaporto inglese, ha ben nove
brevetti che gli permettono di sopravanzare
di molti anni la tecnologia terrestre nel cam-
po delle comunicazioni. Diventa un magna-
te industriale ma al culmine della ricchezza
viene tradito dal suo pit fedele collaboratore.

Critica: Film irraccontabile e affascinante. Quel
che si vede é forse la parafrasi di una storia, op-
pure un concentrato di molte storie possibili ma
non raccontate, oppure un sottile ricamo di im-
magini suggestive e inquietanti che valgono per
quello che comunicano — suggestione € inquietu-
dine appunto — e non per quello che significano.
L horror mentale di Don't Look Now (A Venezia...
un dicembre rosso shoking, 1973) si traduce in
una fiaba fantascientifica che rifiuta gli espedienti
tipici del genere e vede la realta con gli occhi di
un alieno, 'uomo che cade sulla terra ha le sem-
bianze di un David Bowie — capelli rossi, faccia
smunta, fisico asessuato — che perfettamente
incarna il sentimento di disperazione e di chi
non potra mai comprendere. Se nel romanzo di
Walter Tavis, da cui Paul Mayersberg ha tratto la
sceneggiatura, si parla del pianeta da cui I'alieno
arriva, e il pianeta ha anche un nome (Anthea),

e i rapporti tra i personaggi possiedono una loro
logica, nel film tutto & capovolto, della sceneggia-
tura non si riconosce quasi nulla («& diventata un
circon, dice Mayersberg), ogni inquadratura na-
sconde un enigma e nessun enigma sara sciolto
alla fine. A un ex operatore di talento come Nico-
las Roeg ¢ toccata 'occasione di avventurarsi fra
i meandri di un possibile cinema postmoderno.
L'alieno & diventato un uomo, perché dall’'umani-
ta e stato sopraffatto, e la patria dell’'uomo diven-
ta una distesa di aridi luoghi inospitali che fanno
assomigliare la terra a un pianeta sconosciuto e
inconoscibile. [C.B su F. Di Giammatteo]




INCONTRI RAUVICINATI DEL TERZO TIPO

Titolo originale: Close Encounters of the Third Kind. Regia: Steven Spielberg.

Soggetto: Steven Spielberg. Sceneggiatura: Steven Spielberg. Fotografia: Viimos Zsigmond.
Musica: John Williams. Montaggio: Michael Kahn. Scenografia: Dan Lomino.

Effetti speciali: Douglas Trumbull. Interpreti: Richard Dreyfuss, Frangois Truffaut, Teri Garr,
Melinda Dillon, Bob Balaban. Produzione: Columbia Pictures Corporation, EMI Films,

Julia Phillips and Michael Phillips Productions. Origine: Usa. Anno: 1977. Durata: 135’. col.

Trama: La tranquilla vita familiare di Roy Neary
viene sconvolta dopo un incredibile incontro con
entita aliene. Contemporaneamente il figlio vie-
ne rapito da luci provenienti dal cielo. Insieme, i
due, spinti da visioni telepatiche e osteggiati dalle
autorita (ad eccezione del prof. Lacombe) sco-
priranno cosa si nasconde dietro una misteriosa
fuga di gas nervino nel Wyoming.

Critica: Insieme a Star Wars (Guerre Stellari,
1977) di George Lucas, il film & allorigine del
massiccio revival americano del cinema fantasti-
co. Close Encounters che evoca in qualche misu-
ra The Day the Earth Stood Still (Ultimatum alla
Terra, 1951) di Robert Wise, divise radicalmente
le preferenze del pubblico tra se stesso e la “spa-
ce opera” di Lucas. Il costo fu stimato intorno ai
venti milioni di dollari. Tributo alla ricchezza della
ordinaria immaginazione umana, il film & un po’la
sintesi dell'ingegno fantastico-realistico di Spiel-
berg. La passione per gli effetti speciali (tra i pit
complessi realizzati a quella data) e il sentimento
dell'ignoto, congiunti alla formula narrativa che il
regista predilige: «gente normale in circostanze

straordinarie». Una sorta di rispetto per I'arcano
trascende la paranoia e il melodramma usuali nel
genere fantascientifico. Lo svolgimento dell’a-
zione € vicino all'esperienza mistica, ma di un
misticismo inteso in senso comune, con perso-
naggi che preferiscono la conoscenza diretta alle
versioni ufficiali della verita. Spielberg manifesta
un’attenzione particolare per le reazioni umane
allignoto, assumendo talora toni surreali senza
mai rinunciare, pero, al realismo del dettaglio
quotidiano. E, in sostanza, una favola intessuta di
elementi ricavati dalla vita quotidiana e immersa
in un’atmosfera di “magia”; come tutte le favole
(o meglio, come tutte le favole buone, con perso-
naggi e vicende rassicuranti, per distinguerle dal-
le altre, che siimperniano su incubi e spaventi sui
quali la psicoanalisi € lo strutturalismo hanno pit
volte indugiato). All'apparato (narrativo) fiabesco
si sovrappone una strumentazione sonoro-visivo-
effettistica tra le piu “shalorditive” che la tecnica
cinematografica abbia escogitato. Una versione
un poco ampliata del film (con un diverso fina-
le) & stata fatta circolare nel 1981. [R.N. su F. Di
Giammatteo]

GUERRA SPAZIALE

Titolo originale: Wakusei daisensd. Regia: Jun Fukuda. Soggetto: Shuichi Nagahara,

Ryuzo Nakanishi. Sceneggiatura: Shuichi Nagahara, Ryuzo Nakanishi.

Fotografia: Yuzuru Aizawa. Musica: Toshiaki Tsushima. Montaggio: Michiko Ikeda.
Scenografia: Kazuo Satsuya. Effetti speciali: Teruyoshi Nakano. Interpreti: Hiroshi Miyauchi,
Kensaku Morita, Yuko Asano, Ryo Ikebe, Masaya Oki, Shuiji Otaki. Produzione: Toho Company,
Toho Film (Eiga). Origine: Giappone. Anno: 1977. Durata: 90'. col.

Trama: Nel 1980 |a stazione spaziale Terra viene
distrutta da un’astronave aliena proveniente dal
terzo pianeta della stella Tome. Niente sembra
capace di fronteggiare la forza distruttiva degli
UFO. Tutte le speranze di salvezza della Terra
sono riposte nel lavoro del geniale ingegnere ae-
rospaziale Masato Takigawa che sta progettando

la Gohten, una potente nave spaziale da batta-
glia.

Critica: Una pellicola fuori dagli schemi questa
di Jun Fukuda, il quale, abbandonata la saga di
Godzilla conclusasi due anni prima, torna sul-
la breccia con un film appartenente al genere
“Tokusatsu”, termine con il quale si designano
quelle pellicole dove gli effetti speciali fanno da
padrone (...). Siamo infatti di fronte a un film ve-
rosimilmente nato come risposta asiatica a Guer-
re Stellari (e non sara il solo, bastera ricordare il
posteriore Uchu kara no messejilMessage from
Space di Kinji Fukasaku). E corretto rimarcare
come il film assorba in sé anche il tema degli ufo
che allepoca era particolarmente gettonato in
Giappone (...).

Il film si accende nelle scene d'azione, imprezio-
site dai bellissimi e particolareggiati modellini e
dai magnifici effetti speciali di Teruyoshi Nakano.
[Sentieri Selvaggi]



Titolo originale: Alien. Regia: Ridley Scott. Soggetto: Dan O’'Bannon, Ronald Shusett.
Sceneggiatura: Dan O'Bannon. Fotografia: Derek Vanlint. Musica: Jerry Goldsmith.
Montaggio: David Crowther, Terry Rawlings, Peter Weatherley Scenografia: Michael Seymour.
Effetti speciali: Carlo Rambaldi. Interpreti: Sigourney Weaver, Tom Skerritt, Veronica Cartwright,
Harry Dean Stanton, John Hurt. Produzione: Brandywine Productions, Twentieth Century-Fox
Productions. Origine: Gran Bretagna. Anno: 1979. Durata: 117". col.

Trama: A seguito di una tappa su un pianeta
sconosciuto per una richiesta di soccorso, I'astro-
nave mercantile Nostromo viene infestata da un
orribile parassita alieno che, penetrato nel corpo
di uno dei componenti della spedizione, inizia ad
uccidere i membri dell'equipaggio uno ad uno.

Critica: Indicato da alcuni come l'unico degno
erede di 2001: odissea nello spazio, 1986 di
Stanley Kubrick, il secondo lungometraggio di
Scott paga un tributo solo superficiale alla me-
moria di Conrad, da cui il regista aveva tratto
il soggetto di The Duellists (I Duellanti, 1977),
quando indica con il nome di “Nostromo” (cele-
bre nave conradiana) I'astronave che ritorna sulla

Terra. Per il resto si tratta di un plot in cui 'apolo-
go psicoanalitico, disseminato in molti particola-
ri secondari, & confuso con elementi dell'horror
movie, della piu tradizionale science fiction - la
lotta contro I'alieno — e del thrilling. In realta attori
e regista sembrano al servizio di una macchina
spettacolare che si esalta negli effetti speciali e in
occasione dell'apparizione del solito mostro par-
torito dalla fantasia dell'italiano Carlo Rambaldi,
inventore di King Kong. Il film & il primo di una
serie che annovera Aliens (Aliens - Scontro fina-
le, 1986) di James Cameron e Alien 3 di David
Fleischer, di tutti il meno fortunato. [G.G. su F. Di
Giammatteo]

QUINTET

Titolo originale: Quintet. Regia: Robert Altman. Soggetto: Robert Altman, Lionel Chethwind,
Patricia Resnick. Sceneggiatura: Frank Barhydt, Robert Altman, Patricia Resnick.
Fotografia: Jean Boffetty. Musica: Tom Pierson. Montaggio: Dennis M. Hill.

Scenografia: Wolf Kroeger. Effetti speciali: Tom Fisher, John Thomas.

Interpreti: Vittorio Gassman, Bibi Andersson, Paul Newman, Fernando Rey, Brigitte Fossey.
Produzione: Robert Altman, Lion’s Gate Films. Origine: Usa. Anno: 1979. Durata: 119'. col.

Trama: In un futuro incerto in cui il mondo & com-
pletamente ricoperto dal ghiaccio, Essex, un cac-
ciatore di foche, si ritrova coinvolto in una serie
di delitti dagli strani meccanismi. Le regole alla
base di questi sono quelle del gioco del quintet.

Critica: Racconto fortemente allegorico, che
nulla concede alla spettacolarizzazione visiva,
questa pellicola di Altman non ebbe fortuna nei
cinema, troppo strana e “spiazzante” per il vasto
pubblico. Eppure & un’affascinante parabola sul-
le societa prossime venture, originalissimo per
messa in scena (tutti i personaggi vestono co-
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stumi cinquecenteschi ma gli ambienti sono cupi,
oppressivi, algidi) e analisi dei personaggi (formi-
dabile Vittorio Gassman nel ruolo del predicatore
latinista, campione di quintet). Girato negli stabi-
limenti abbandonati dell’ Expo 67 di Montreal, in
pieno inverno, il film & appena troppo cerebrale
per il pubblico medio, improntato alla trasmissio-
ne di emozioni pit che di concetti (il vero scopo
del gioco & solamente alluso, come le sue rego-
le), dominato dalla presenza ossessiva del ghiac-
cio che si frantuma con rumore sordo (i contorni
stessi dell'obiettivo della telecamera sono opachi
per il gelo). [Chavini, Pizzo, Tetro]




STATI DI ALLUCINAZIONE

Titolo originale: Alfered States. Regia: Ken Russell. Soggetto: Paddy Chayefsky.
Sceneggiatura: Sidney Aaron (Paddy Chayefsky). Fotografia: Jordan Cronenweth.
Musica: John Corigliano. Montaggio: Eric Jenkins. Scenografia: Richard Macdonald.
Effetti speciali: David Domeyer, Chuck Gaspar. Interpreti: Drew Barrymore, William Hurt,
Blair Brown, Bob Balaban, Miguel Godreau. Produzione: Warner Bros. Pictures.

Origine: Usa. Anno: 1980. Durata: 102'. col.

Trama: Un ricercatore sperimenta stati alterati di
coscienza mediante I'assunzione di droghe allu-
cinogene e di una sorta di incubatrice. Ma questi
esperimenti causano in lui una serie di mutamen-
ti dapprima solo psichici, poi una vera e propria
mutazione che lo fa regredire lungo la scala evo-
lutiva.

Critica: In un periodo in cui la curiosita scienti-
fica & indirizzata verso il firmamento e lo spazio
profondo del cosmo, Stati di allucinazione scruta
il mistero della mente del’'uomo, addentrandosi
verso i confini impossibili della rivisitazione del
nostro «io» primitivo. Ci voleva Ken Russell per

aprire questa scatola nera che, nelle intenzioni
del visionario regista inglese, annulla il concetto
di spazio e tempo traducendo in immagini non
soltanto le allucinazioni ma anche i mutamenti
genetici, in una regressione di milioni di anni (...).
II film si basa su una straordinaria galleria di im-
magini ed effetti speciali. Piu che dal non inedito
messaggio esistenziale, il regista inglese sembra
attratto dal viaggio allucinato, dalle sfrenate visio-
ni che accompagnano gli incubi, rese con un gu-
sto figurativo raffinato con suggestioni che vanno
dall'arte delle icone russe ai quadri surrealisti di
Dali. [Alfio Catanelli - Il Giornale].

LA MORTE IN DIRETTA

Titolo originale: La Mort en direct. Regia: Bertrand Tavernier. Soggetto: dal romanzo
The Continuous Katherine Mortenhoe (conosciuto anche come The Unsleeping Eye o
Death Watch) di David Compton. Sceneggiatura: David Rayfiel, Bertrand Tavernier.
Fotografia: Pierre-William Glenn. Musica: Antoine Duhamel. Montaggio: Michael Ellis,
Armand Psenny. Scenografia: Anthony Pratt. Interpreti: Harvey Keitel, Romy Schneider,
Harry Dean Stanton, Robbie Coltrane, Thérése Liotard. Produzione: Elia kfouri per Selta,
Little Bear, Antenne 2, Gaumont. Origine: Francia. Anno: 1980. Durata: 128'. col.

Trama: In un futuro non troppo lontano tutte le
malattie fisiche sembrano esser state debellate
e si muore solo per incidente o per vecchiaia. La
morte per malattia di una persona giovane costi-
tuisce un evento eccezionale, soggetto alla curio-
sita popolare e dei mass-media.

A Kate viene diagnosticato un male incurabile, le
rimane poco da vivere e uno spregiudicato pro-
duttore televisivo le propone di mostrare in diretta
la sua morte.

Critica: La morte in direta &€ una scommessa
con la «science-fictiony. E un film di fantascienza
molto particolare. Sembra quasi un film retrd con
una storia che si svolge nel 2000 ma che ci viene
raccontata da una voce fuoricampo che ricorda
un lontano passato. ‘Il film vuole essere una ri-
flessione sull'eccessivo consumo di emozioni.
Fino a che punto c’é bisogno di drammatizzare le
notizie per interessare il pubblico?”.
[L'Osservatore Romano]



E HIS MATCH
IS

BLADE RUNNER

Titolo originale: Blade Runner. Regia: Ridley Scott.

Soggetto: dal romanzo Il Cacciatore di androidi di Philip K. Dick.

Sceneggiatura: Hampton Fancher, David Webb Peoples. Fotografia: Jordan Cronenweth.
Musica: Vangelis. Montaggio: Marsha Nakashima, Terry Rawlings. Scenografia: Syd Mead,
Lawrence G. Paull. Effetti speciali: Douglas Trumbull. Interpreti: Harrison Ford, Rutger Hauer,
Sean Young, Edward James Olmos, M. Emmet Walsh. Produzione: The Ladd Company,
Shaw Brothers, Warner Bros Pictures. Origine: Usa. Anno: 1982. Durata: 118’. col.

Trama: Anno 2019, in una Los Angeles peren-
nemente bagnata dalle piogge acide il cacciatore
di taglie Rick Deckard & incaricato di dare la cac-
cia ad alcuni Nexus 6 guidati da Roy, “replicanti”
dalle forme umane sfuggiti al controllo della casa
costruttrice Tyrell Corporation. Sara aiutato da
Rachel, replicante di una nuova generazione, ca-
pace di provare sentimenti e ricordare il passato.

Critica: Blade Runner & un film rivoluzionario del
genere, la sua lezione & percepibile anche oggi,
a distanza di vent'anni. Il termine “replicante” &
ormai d'uso comune, le atmosfere claustrofobi-
che di Los Angeles sono entrate nellimmagi-
nario collettivo, fecondando tutte le successive
ricostruzioni di citta del prossimo futuro (basti
pensare a L'Implacabile di Paul Michael Glaser,
a Quinto elemento di Luc Besson, alla serie dedi-
cata a Batman). Forse il genere cyberpunk della
nuova SF sociologica nasce proprio con questo
film di Ridley Scott. Straordinario l'impatto visivo,
che fonde le atmosfere noir alla Chandler con
Ihight tech di Alien, lo stile espressionistico, con
il controluce e gli improvvisi sprazzi luminosi del-

la fotografia di Cronenweth, gli effetti speciali di
Trumbull (gli aerotaxi), le scenografie di S. Mead
e Larry G. Paull, la musica di Vangelis. L'oppres-
sivo modo di Blade Runner, i suoi personaggi
sperduti, in cerca di risposte alla proprie doman-
de, la profonda analisi compiuta sulle nuove in-
telligenze artificiali collocano questo film su di un
livello difficilmente eguagliabile. La dolcissima
figura di Rachel, androide che non sa di esserlo
poiché dotata di innesti mnemonici appartenenti
ad un’altra persona, lo stesso Batty, con il suo
commovente monologo finale (ideato in parte
dall'attore Rutger Hauer) che ¢ il suo addio alla
vita che ha amato, sono figure dotate di profonda
umanita, che fanno riscontro al plumbeo univer-
so costruito dall'uomo reale, fatiscente e votato
allautodistruzione. Le paure e le paranoie di Dick,
che vedeva tutta la dolorosa ambiguita di cio che
crediamo reale, sono fedelmente trascritte in im-
magini indimenticabili (sebbene lo scrittore non
fosse all'inizio affatto convinto di tale progetto, di
cui non vide mai la versione definitiva, stroncato
dalla morte nel 1982). [Chiavini, Pizzo, Tetro]
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Titolo originale: Brazil. Regia: Terry Gilliam. Soggetto: Terry Gilliam.

Sceneggiatura: Terry Gilliam, Tom Stoppard,Charles McKeown. Fotografia: Roger Pratt.
Musica: Michael Kamen. Montaggio: Julian Doyle. Scenografia: Norman Garwood.

Effetti speciali: George Gibb. Interpreti: Robert De Niro, Jonathan Pryce, Katherine Helmond,
Bob Hoskins, Jim Broadbent. Produzione: Brazil Productions. Origine: Gran Bretagna.

Anno: 1985. Durata: 142'. col.

Trama: Sam Lowry € un grigio burocrate in una
societd di stampo Orwelliano. Sogna sempre di
volare e di vivere fino alla fine dei suoi giorni con
una bellissima donna. Mentre tenta di correggere
un errore giudiziario kafkiano, incontra la personi-
ficazione vivente dei suoi sogni, e scopre che sia
lei che lui sono in grave pericolo.

Critica: Allenato alla scuola di Monthy Python,
Gilliam costruisce una fantasmagoria di stupefa-
cente ricchezza figurativa, saccheggiando idee
ovunque le trovi (Kafka naturalmente, 1984 di
George Orwell e tutta la letteratura utopica e fan-
tascientifica). Ma ha davanti agli occhi soprattutto
la storia del cinema, sia quello fantastico (Metro-
polis, 1926 di Fritz Lang) sia quello inquietante
e poliziesco (per esempio The Wrong Man, Il
ladro, 1957 di Alfred Hitchcock), sia addirittura

gli episodi topici della cinefilia universale (trasfor-
ma in bidone di aspirapolvere la carrozzina che
Ejzenstejn fece precipitare lungo la scalinata di
Odessa ne La Corazzata Potemkin, 1926). Mol-
te citazioni sono addirittura inconsce, altre sono
ammiccamenti a successi del cinema d’avven-
tura (Iidraulico volante impersonato dal baffuto
Robert de Niro & una splendida caricatura al Su-
perman bamboccione). Brazil € un grande diverti-
mento, una fiaba pungente, piena di allusioni alla
contemporaneita e alle sue follie, intrisa di satira
feroce (la madre di Sam che non vuole invecchia-
re) e attraversata dallangoscia di un incubo che
vivremo e che forse stiamo gia vivendo. Gli effetti
speciali e i molti trucchi grafici e ottici permettono
a Gillian di sfrenare la propria fantasia nel modo
pit opportuno. [C.B. su F. Di Giammatteo]




FILMOGRAFIA ESSENZIALE DEI FILM DI FANTASCIENZA DAL 1968 AL 1985
(INTEGRATIVA DEI FILM IN RASSEGNA)

1967 Fahrenheit 451 (Frangois Truffaut)
1968  2001: Odissea nello spazio (Stanley Kubrick)
Barbarella (Roger Vadim)
Il fango verde (Kinji Fukasaku)
Je t'aime, je t'aime - anatomia di un suicidio (Alain Resnais)
Il pianeta delle scimmie (Franklin J. Schaffner)
Abbandonati nello spazio (John Sturges)
1971 Andromeda (Robert Wise)
Arancia meccanica (Stanley Kubrick)
Fuga dal pianeta delle scimmie (Don Taylor)
1975: occhi bianchi sul pianeta Terra (Boris Sagal)
THX 1138 - L'uomo che fuggi dal futuro (George Lucas)
L'uomo dal cervello trapiantato (Jacques Doniol-Valcroze)
1972 1999: conquista della Terra (J. Lee Thompson)
2002, la seconda odissea (Douglas Trumbull)
A come Andromeda (Vittorio Cottafavi)
Eolomea - La sirena delle stelle (Herrmann Zschoche)
Solaris (Andrei Tarkovskij)
1973  2022: i sopravvissuti (Richard Fleischer)
La citta verra distrutta all’alba (George A. Romero)
Il dormiglione (Woody Allen)
Il mondo dei robot (Michael Crichton)
Il pianeta selvaggio (René Laloux)
1974  Dark star (John Carpenter)
Spazio: 1999 (Charles Crichton)
L'uomo terminale (Mike Hodges)
Zardoz (John Boorman)
1975  The Invisible Man (Robert Michael Lewis)
The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman)
Rollerball (Norman Jewison)
1976 Guerra spaziale (Jun Fukuda)
La fuga di Logan (Michael Anderson)
L'uomo che cadde sulla Terra (Nicolas Roeg)
Sul globo d’argento (Andrzej Zulawski)

1977

1978

1979

1980

1981
1982

1983

1984

1985

Generazione Proteus (Donald Cammel)

Guerre stellari (George Lucas)

Incontri ravvicinati del terzo tipo (Steven Spielberg)
Capricorn One (Peter Hyams)

Galactica: Iattacco dei Cylon (Christian I. Nyby II, Vince Edwards)
Terrore dallo spazio profondo (Philip Kaufman)
Alien (Ridley Scott)

Brood - La covata malefica (David Cronenberg)
Mad Max (George Miller)

Quintet (Robert Altman)

Star Trek - The Motion Picture (Robert Wise)
L’'uomo venuto dall'impossibile (Nicholas Meyer)
Guerre stellari: 'lmpero colpisce ancora (Irvin Kershner)
La morte in diretta (Bertrand Tavernier)

Scanners (David Cronenberg)

Stati di allucinazione (Ken Russel)

1997: fuga da New York (John Carpenter)

Blade Runner (Ridley Scott)

La cosa (John Carpenter)

E.T. - L'extraterrestre (Steven Spielberg)

Tron (Steven Lisberger)

Guerre stellari: il ritorno dello Jedi (Richard Marquand)
Videodrome (David Cronenberg)

Wargames (John Badham)

Dune (David Lynch)

Orwell 1984 (Micheal Radford)

Starman (John Carpenter)

Terminator (James Cameron)

Brazil (Terry Gilliam)

Cocoon - L'energia dell’'universo (Ron Howard)
Mad Max - Oltre la sfera del tuono (George Miller)
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ONTOLOGIA E DISCORSO NELLIMMAGINE FANTASCIENTIFICA

Luca Bandirali, Enrico Terrone

Il cinema: un approccio ontologico

Ogni film ci propone un mondo possibile e al tem-
po stesso ci dice qualcosa sul mondo reale. In
questo suo forgiare e rappresentare mondi, il ci-
nema si approssima al dominio dell'ontologia, in-
tesa nel solco delle filosofie analitiche come ten-
tativo di rispondere alla domanda su «che cosa
c'&?», «che cosa esiste?», «che cosa & reale?».
La risposta elementare da cui partiamo & quella
di Quine (1991): esiste tutto cio che & localizzabi-
le nello spazio-tempo. Questo assunto spiega la
portata ontologica del cinema: la pellicola serba
traccia di qualcosa che ¢ esistito in un determi-
nato luogo e in un determinato istante, e quindi il
dispositivo «beneficia di un transfert di realta dal-
la cosa alla sua riproduzione» (Bazin 1999, p. 8).
Il cinema, tuttavia, non si limita a riprodurre il rea-
le, ma crea uno spazio-tempo immaginario in cui
si svolge la vicenda narrata. Questo mondo pos-
sibile, abitato dai personaggi, ha una propria on-
tologia (una propria risposta alla domanda: «che
cosa esiste?»), che differisce da quella del mon-
do ordinario, pur risultandole correlata. Occorre
dunque distinguere due ontologie del cinema:
I'ontologia primaria (il mondo dove si crea il film:
il reale di cui la pellicola serba traccia) e I'ontolo-
gia secondaria (il mondo creato dal film: cid che &
reale nella storia narrata).

Mentre I'ontologia primaria si impone con evi-
denza, I'ontologia secondaria € una nozione piu
problematica: in una narrazione cinematografica,
si potrebbe infatti obiettare, non vi & alcunché di
reale, tranne lo schermo e la pellicola. Eppure
la domanda ontologica — «che cosa esiste?» —

mantiene una sua ostinata validita all'interno del-
le vicende narrate, in modo particolare nei film di
fantascienza, dove i personaggi si chiedono con
insistenza che cosa sia vero e che cosa sia falso,
che cosa esista veramente e che cosa sia solo
un'illusione, e in ogni caso agiscono con un’inten-
sita giustificata soltanto da una profonda creden-
za nella realta del mondo in cui si trovano.

«Se non si crede neanche un po’ a cio che si
vede su uno schermo, non € il caso di perdere
tempo con il cinemay, scriveva Serge Daney
(1999, p. 74) rilanciando I'approccio ontologico
contro la supremazia postmoderna del linguag-
gio. Se si accetta di perdere tempo con il cine-
ma, lo si fa per confrontarsi con un mondo diffe-
rente dal nostro, dotato di un’ontologia minimale
che rende possibile credere almeno un po’a cid
che si vede sullo schermo.

Almeno un po’, tuttavia, non significa incondizio-
natamente. Se 'ontologia secondaria avesse la
medesima consistenza dell'ontologia primaria,
tutti gli spettatori se la darebbero a gambe leva-
te allarrivo del treno nella stazione di La Ciotat,
oppure allo sbarco dei dischi volanti a Washing-
ton. L'ontologia primaria e I'ontologia secondaria
rispondono alla medesima domanda: «che cosa
esiste?», ma la prima ci parla di un mondo reale
regolato anzitutto da leggi naturali e sociali, la
seconda di un mondo possibile governato da
una strategia linguistica.

[l discorso cinematografico (nelle sue com-
ponenti elementari: sceneggiatura, messa in
scena, luce, suono, inquadratura, montaggio) &
dunque il perno decisivo nell'articolazione fra le
due ontologie. Il principio semiologico: «E tipico

del cinema trasformare il mondo in discorso»
(Metz 1972, p. 170), puo essere riformulato on-
tologicamente: «E tipico del cinema trasformare
il mondo reale in un mondo possibile attraverso il
discorso». Attraverso il discorso cinematografico,
l'ontologia secondaria si innesta sull'ontologia
primaria, la realtd narrativa si correla alla realta
fisica e sociale, e quindi I'estetica del cinema (il
modo in cui & rappresentato il mondo possibile)
si risolve in un’etica (in una presa di posizione sul
mondo reale).

L’ontologia secondaria riguarda un mondo
configurato da un discorso. Questo assunto
introduce una seconda nozione fondamenta-
le per il nostro lavoro: il campo narrativo, cioé
la porzione di mondo possibile in cui si svolge
la storia raccontata. Il rapporto parte/tutto che
sussiste fra campo narrativo e ontologia seconda-
ria ricalca la distinzione formalista (cfr. Bordwell,
Thompson 2003, pp. 100-102) fra intreccio («gli
eventi esplicitamente presentati») e diegesi («I'u-
niverso complessivo dell'azione della storia»).
La formula «campo narrativo» ci sembra pre-
feribile perché connota la storia come regione
di spazio-tempo esperibile dallo spettatore, in
analogia all'uso della locuzione «campo visivo»
per connotare l'inquadratura come regione di
spazio percepibile. Il campo narrativo seleziona
e mostra una porzione dell’'ontologia seconda-
ria, cosi come linquadratura seleziona e mo-
stra una parte della scena. In quanto regione di
spazio-tempo inquadrata dal racconto, il campo
narrativo costituisce la forma piti elementare di
dialettica fra ontologia e discorso.

La fantascienza: un approccio ontologico

Ogni film, si e detto, pud essere considerato
come una trasformazione dell'ontologia primaria
nell'ontologia secondaria. Nel cinema fantascien-
tifico questa trasformazione si da nei termini di
un’estensione ontologica e di un’intensificazio-
ne tecnologica, per cui la realta narrativa risul-
ta ontologicamente estesa e tecnologicamente
intensificata in rapporto alla realta attuale. La
correlazione fra Estensione Ontologica (EO) e In-
tensificazione Tecnologica (IT) € dunque il tratto
essenziale che definisce il genere fantascienza.
Quanto piu stretta & questa correlazione, tanto
piu elevato risulta il «grado di fantascientificita»
di un film. La definizione della fantascienza come
nesso EO<=>IT individua simultaneamente gli
elementi «semantici» del genere (le nuove en-
tita espresse dallEO, i nuovi strumenti forgiati
dall'lT) e la relazione «sintattica» che li struttura
(i nessi causali e le interazioni problematiche fra
nuovi strumenti e nuove entita).

Estensione Ontologica (EO)

Un film & tanto piu realista quanto piu stretta € la
corrispondenza fra I'ontologia secondaria e 'on-
tologia primaria. Il cinema fantascientifico pos-
siede invece un’ontologia secondaria piu estesa
dellontologia primaria. In un film realistico, lo
spazio abitabile & il pianeta terra, il tempo il pre-
sente, le forme di vita gli esseri umani e le creatu-
re del regno animale e vegetale. La fantascienza
estende lo spazio abitabile dalla terra al cosmo,
il tempo abitato dal presente al futuro, le forme
di vita dal regno umano, animale e vegetale alle
entita anomale, artificiali, extraterrestri (mutanti,
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automi, alieni). Caratteristica fondamentale del
cinema di fantascienza & dunque la costruzio-
ne di un campo narrativo, nel quale la domanda
ontologica fondamentale: «che cosa c'€?», trova
una risposta capace di ampliare significativamen-
te il catalogo di entita accessibili. Il monologo re-
alista di Amleto: «Vi sono piu cose in cielo e in
terra, Orazio, di quante non sogni la tua filosofia»
si riflette rovesciato nel monologo fantascientifico
di Roy Batty: «lo ne ho viste cose che voi umani
non potreste immaginarvi».

Intensificazione Tecnologica (IT)

[l campo narrativo definito da spazio, tempo e
forme di vita, & caratterizzato in secondo luogo
da un’epistemologia e da una tecnica, cioé da un
sistema di conoscenze e procedure attraverso le
quali il pensiero esercita il proprio controllo sul
mondo. In un film realistico, il sapere e la tecni-
ca si mantengono nei limiti attuali del progresso

delle societa umane: 'ontologia primaria e I'on-
tologia secondaria si riferiscono al medesimo
quadro epistemologico. L'intensificazione tecno-
logica della fantascienza consiste invece nell'ol-
trepassare questi limiti, sviluppando nel mondo
possibile (nell'ontologia secondaria) competenze
e applicazioni non concepibili allo stato attuale
(nell'ontologia primaria). Nel campo narrativo del-
la fantascienza non solo esistono piu cose (EO),
ma anche si conoscono e si progettano piti cose
(IT). Lintensificazione tecnologica fa si che I'e-
stensione ontologica non sia imposta a priori ma
ottenuta come esito di un processo interno alla
storia, assicurando I'articolazione fra un dominio
realistico (ricalcato sull'ontologia primaria) e la
sua EO (specifica dell'ontologia secondaria). Atti-
vando all'interno del campo narrativo la dialettica
fra ontologia primaria e ontologia secondaria, I'lIT
proietta «orizzontalmente» I'operazione «vertica-
le» con cui il discorso cinematografico trasforma
il mondo reale in un mondo possibile.

NOTE
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